纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；
% R, l) S1 P, q2 e7 M
纽约州新冠死亡人数：2935人；
, N: g% q$ {0 K5 B8 L8 A! I+ B
美国新冠死亡人数：6586人；
% t% D! w  l) m$ Y
# X# V  C. G/ B+ u) o# g套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
9 X1 V/ {  k9 l* k6 u6 m
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

! _% ]& \0 C+ s: L1 S⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
  [# Q+ x2 r, f0 z+ t6 c1 _% ^
拉下口罩说出的恳求
: F" ~; W5 I% n2 Y; `/ i  ]9 j
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
7 u" b( g6 v; l/ M& z; R+ a0 S6 `  p  [
- O: O( K) P, k4 k他说：

在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，

他们是母亲，
0 d9 [) e% _* m. K, ]# T/ k2 ?- w
他们是祖母。

0 A+ c" [9 l' r; M……

  m! F# a1 J' a% Q) h# [' @他们不是尸体。
1 I8 i) k1 E( B5 d
/ w0 }% D8 ^% M. c3 a0 o他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
- u3 U4 S. K" Y; \
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

% l/ g0 R# e6 |( U# u就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
6 m# J  b, D+ e1 A) ^* v( ^
2 \" p5 m; o' h$ Q  o2 }他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

8 e: i+ e, t) ?  r$ Z6 O1 Q他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
' x) o0 R4 y1 W3 W3 p
. n" }1 ^3 H4 i2 t+ V他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
4 K* b6 x8 R% U1 v8 K$ w# c, P
这是紧急状态。

1 s; I2 [$ _! ^9 M. C7 M8 w我们需要帮助。

& Y$ Z: g$ J/ a5 I3 d, Q% ^超现实的现实
! `& O) I: {( w
- ]( J2 j5 f: l作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
' L7 W5 H9 w' P, f
星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
( V$ \0 I, z" E$ `8 q0 \1 f5 }3 E
3 D2 d& W$ k# I. p他说：“这真是超现实。”

纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
  {( Y  Y+ `9 x2 @% d
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

- i" t( q. [+ `孤独的告别
; E7 @( m. F5 A' _% k
8 U& ~3 b! W* h0 d5 U- K" H& r死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

; d' z) C* \' l8 S这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
7 b5 G2 ]- U+ c$ P# Z6 v- z, d7 T* ?
7 l2 b/ F. z" h0 K0 e6 r而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

9 ~" s; o) l! h皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

+ u4 M. ~" n  H& n/ S% L# c) F在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
. K% S& G8 ?; _* o# {
. N5 ~$ c/ o) ]5 i; ~简易的英雄葬礼

" l9 P( I' h8 g0 h0 U3 ]马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
2 R+ J+ D! W5 H& ]- g; x+ l1 c
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
, M4 e. |: r9 y4 D
⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
5 x& _/ ~: x) E; H9 o' m9 {
1 u* @0 R: W7 Q/ d* l而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

) e3 P$ d3 S, h; N# U7 G4 I3 {, X* K马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。