纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；
6 u2 c) l$ f" C+ ?- L9 y( Q% l
! k  v" n" I! ]: _( W/ P6 t$ G纽约州新冠死亡人数：2935人；
. N/ _4 L% R3 a$ g0 n# s2 x* M3 M' f3 K
美国新冠死亡人数：6586人；

) k% w& n+ A  J套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
2 |: E  w9 N1 _5 y1 l8 e! B1 y, Y: Q* w
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
/ D( m# i1 g" ^
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
4 r/ S2 `& @6 }8 B9 A' G
拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
9 {- U, n9 p( G
他说：
; l5 ^+ T+ O, C
在这里的每一个……他们都不是尸体。
$ T( R  p. g4 p
+ y5 ]3 H* c! R3 z他们是父亲，

% M) N, a- t6 `5 K他们是母亲，
) d5 ~4 O+ E3 a5 Z
  R0 d0 n/ o2 n. w他们是祖母。

# o; q" F4 s* r9 m……

# e) c! j+ `* @$ I7 C' r$ Q他们不是尸体。
( H0 o+ e( S2 Q# f
他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
" Q' y% X8 F* J) S5 e+ ^
' u- x1 v# q: Q( R4 P" q军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

: w) X' @) m( E% Y1 Y, H就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
: a: y& S* i; |0 X
& h+ X2 e% d% S$ \5 X5 H% s' D他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
; m- W, b( \$ Y. i; ^% R3 o
他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

* k- c' ?: J. r7 r1 \. v; W: l这是紧急状态。

我们需要帮助。
, |- J/ `: C: u& ]
# S! l& y; \3 O超现实的现实
6 v0 Y5 w0 z7 \  m9 K6 s
- v3 |$ X5 {4 n; i作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
* A" x) a7 y, @: K3 |
+ J5 N7 ~! k: n; G7 {9 c星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
7 z0 q5 i) [% j: ~7 \' g3 v
大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

2 u# [# t/ Z2 J) |3 ]他说：“这真是超现实。”

, t& |( t, [0 m纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
4 D; w0 }  L7 J6 Q- O. a( w( F
⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

2 `9 t9 h& v3 |孤独的告别

% v; l+ b5 J9 @- v: G# i死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
3 P% z  s  w9 i0 C
这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

) U# c7 p* s* c) E9 @  m而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

4 r1 u- |7 r) t" C4 J: o: ^8 j在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
# U/ ]5 s+ \8 U% a
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
/ b$ p% D; e# K, x1 e0 f
  u  G3 Q1 N2 B7 M7 P# E- y她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

' k! A$ L3 o0 j  v2 q; k简易的英雄葬礼

马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

& F3 h  d+ s& X" \0 c⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
6 n6 F  Z  d0 g: }4 y* N
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
! d4 ?9 T3 [6 l, H* l' Y- ~& n( t% ]
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。