 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些1 H0 f' `6 u2 r8 z% P9 a5 F
表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在( I7 f9 q( R4 x) ]4 j! P6 r
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。/ q% L- n3 _ X1 Q `- @- @, v
4 s+ M. A8 s! g; u4 C: w- B% o3 u8 {7 M% G
0 E6 @; T, B+ \$ ^' ~* ?/ @! ]
1
' Z& H9 b* Q4 d* `& ]3 v/ [3 @2 E: S9 v) s% \& d2 q/ x G# A" x. C
5 s. T8 d4 ?2 T; s& Y9 M: g4 I; Y9 e. Q' N9 J: g# P# @
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。
! J: T$ Y/ q! Z9 |# C! [" D
& A! Q0 S) T' n+ q# N. g呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
/ ^- b8 y& B* f, t8 t2 U0 @1 P& M0 [# g$ R! X
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
1 }! m2 t, ~, G3 |: S: a( P7 B! G6 j6 {5 Z8 K$ b
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。- C- N5 u- o$ X& B: J" G/ W, t
0 [9 i. e: J6 k Q. w5 S
& v1 g8 n5 p7 S4 d! F3 K: i' H* S* ?! \( v" p: g4 u+ C
2$ y P2 V! F6 P; n+ e& F& z4 U
. N) T3 Q% x. w$ \ J0 F
$ e4 r2 o, U; x" U- e# H5 v
5 P6 d6 P1 r( D希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。, \$ ?# X5 c5 J0 P8 q9 r
7 \+ l1 a" A2 g少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
; _; e @ x: f$ |& Q0 Y
( y( n% H4 e, b. G7 R1 }事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。7 Q1 }* a$ H+ V% S/ [3 n- T
/ r# B' i6 u5 ~* X4 F希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。
3 j; ]/ {7 ~* {9 U8 {& \* ~3 Z. f8 y6 n
他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。! a) }6 `/ `+ W
2 S# g8 b% ]/ P
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:. t- T+ t* r- x; T
3 R1 B# N. z* y
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”6 K# [; l, ]% p- z' D
2 t% A- a5 Z4 b" |; J他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
% f' _) z7 V# _; x. y5 w7 z+ y( W# j' o" d" B
没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:1 H% o- c0 P3 O* [ G6 f$ E
5 n5 G! S# z1 M# ?' B# C“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”
6 \% K" z3 ~# s8 `
6 J, d0 k& H; A- l. Y
# ]+ `3 n9 s2 q$ A4 N! ^5 V
, n- S% E) y/ r( r3: f& D; Y' i/ Y4 D( [1 l% W. P
# I' u. ]- @8 k5 x
2 p! D* f( W# c6 m8 h
, M4 H' e7 d$ e/ y2 X, N) `2 r凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。! h% W; F: |' q) |
* n- C* j4 p, `: K# D$ ]
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?5 i6 a0 s9 z# ~* ?5 m
1 w0 ]6 t( _% d1 L
凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。4 m- } t8 T( T N3 Y+ i# b
0 K D- u. e5 Z1 R' _2 ^. C2 Q: z$ T
你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?3 G; j6 ], i- T& T; ^
$ M8 i; C0 x. l: g! N. `8 b即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。: |* K6 i) H2 d3 O
* o( u+ [% b$ P6 l. U6 N/ J你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!) p! x% N: k8 m! m3 }" }$ W) i& X
) T+ ?" u% Y$ n$ u [6 R/ G* m可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。
- {. \7 }, z5 e. f- |. W) b5 r% K$ n
* h* g6 U2 O; m- O1 l6 s你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?4 _1 z& S' D& o$ N, \# O y
9 F$ \- o% \) Y! U7 ~1 N* r
在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。: v/ `' m; u+ k% \( q& `
6 G$ G; G. q; Q& J7 w9 I7 l9 O
$ M& t" P6 H) P- m. M q
凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,, |# b0 j0 q3 G
1 M. O5 E: l0 m! |“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
1 e' C3 I2 T" Z/ x9 }5 z/ r
h. H& A" J' k她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
; T- t% M" M2 N2 d3 q, Y
( }+ J7 b1 R) l$ T7 m' v# m“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”
2 f6 }" z- D, _& ?2 k' T5 t' Z5 k! o$ O
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。; q6 o4 E, Z- R: H! t& l( c
- R: |. |' B7 b9 a; s2 A' \即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。
8 m5 J3 d. l/ n
. ~0 C! ~* G! [2 Z
7 D6 c. F7 r T# y4 P' W/ r3 h" N+ V0 O7 H" ?! J5 Z9 t
40 A* ]( @9 A/ C( c5 E# P
" H+ v, m2 l2 R( ?* W" `/ |$ _( E3 l7 f2 }9 w- l
) V6 M$ @/ ]2 {- v% p `, K
《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:# G3 E O; M2 q& q" W; |% h
. ]& X3 C ?3 o我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
( U7 I2 Z B4 D. U* }
5 p6 a1 Z, K) U- ]“你是谁?”我问道。( r q4 [! M6 h" }
0 S7 I9 n1 ?2 d+ m7 l: Z. r2 d
“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”* q$ z6 I% s: B& o7 X; I
% p0 x }& U h' l7 N2 ?% |那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
1 q: q+ D6 S4 f7 a: Y2 X) B
4 i4 ^9 W" O6 j; }“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
% d- `& M: u9 B6 l3 S+ y* j$ b6 S
“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”9 a. X! }( r" N4 {4 j9 e+ }
4 s0 J3 b; l5 ]. ^$ A凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
. r% o# K9 L) y: g i" J
M, i5 V( }7 ^( ?6 ] `“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”7 q, u7 }: f* j& x; u7 E
! [2 w* R* g8 u* D" j* u
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。
5 ?0 ~ V: r1 J* w$ }2 V5 Z7 d4 g& j6 K7 X. T, b
/ b3 y1 ^3 P* E$ k1 a8 e3 j
$ v# A( u$ P: B3 ]" z5
7 Q- w9 ~$ t. {2 x4 A7 h% t- ^% s. R8 |+ i! B" l" H1 v
& ~0 \$ z: m0 F3 a- ^) \7 x
+ n' Q6 x8 C |! K! L《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。( P# T% r J: T7 u) A( ^4 _0 d! v. F5 l
. X5 J7 P3 P& X7 S; b9 o) `
有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往: }" S- W( U4 }3 k2 {* w7 y: ?+ c# M
9 a/ }4 B. p2 }: T; T$ B8 e3 T他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。9 M! r2 @8 r5 n) R7 Y
% s1 L: A- S# I( c/ Q5 Z
我似乎也看到了一片凄凉的景象:9 ]3 S+ q5 `6 ^3 T# E5 w
: z- ?- G* I) S+ s5 V4 f) {# u+ h+ b+ \
在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|