今天是放假的第一天。太阳升到八竿子高的时候,我还躺在床上当蔬菜。我喜欢这种放松的感觉,仿佛又回到儿时,每个周六下午我总是睡到自然醒。有时候,当我发现自己已经醒来,竟然是由于我死死盯着天上云彩缓慢的变换时间太久,累得眼睛流了泪。流出的眼泪惊着了我,让我突然意识到自己醒了。今天也是如此,朦胧中我听着大院静寂中偶尔的几声鸟鸣。母亲蹑手蹑脚地走进来两次了,她的脚步声总是比父亲的轻柔,她扭动门把手的声音也是温婉的,透过声音,你能感到她的担心,她的谨慎,她生怕吵醒了我的细腻。她定是站在床前,左手紧扣住右手,皮肤相错发出细微的琐碎声,母亲定定地瞅着似乎安睡中的我,然后悄然离开。轻轻关好门后,她会说:“她还睡着呢。”这么多年,这话不知是对她自己说,还是说给父亲听。3 O% a. R2 U' k6 ?% x1 S$ u