 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕：周灭商与华夏新生, P" g$ v* e3 i6 B9 U: ]
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)
* S& e. o# S2 u& I) K3 Y3 I9 d5 D
! t: Q; n1 j! b上篇; Q0 W" U- n S/ [, b
( w* D: ~/ M4 ?# G* r' e# Q
文王八卦( h5 v V: m$ d2 C6 [
) x! U/ _4 }" {% q: s$ Y; F9 a据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后，才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
9 o4 o+ m( @/ Z5 G人的殷墟遗存和甲骨文献里，这种行为再平常不过……
$ S2 S; k% L0 y; F4 f: {1 s3 G& F' [" @* D5 @
公元前一千余年，《旧约》中以色列大卫王之世，《封神演义》的传说时代。正当壮年" z0 F' B) o( o
的商纣王君临“天下”，统治着亚欧大陆最东端的华北平原。6 S! L' P; z: `
# I+ L) @" }4 Z* F0 W此时的周文王，只是一个远在西陲（今天陕西）的小小部族酋长。好几代人以来，周族
6 M! K3 N& L; Q都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬，[1]在那个年代已经是十足的老人，且又痴迷$ ?+ W% ~+ ?! j- S5 S
于怪异的八卦占卜，更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。' I, u, Q5 i0 g1 d
6 ]+ q& z6 m" }( p; }5 P
一支商军突然开到西部，逮捕了周昌，将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯) j. c }, x( X7 N5 ]
常的惩戒征讨。数百年来，商王对于他征服之下的数百个邦国、部族，都是这样维持统
$ J( B3 g0 N4 `6 X治的。
* [% _1 @7 C2 X3 Z% H& o
% _* x( m0 N- R3 C0 A& D这次的结果却迥然不同。
; G9 N* n& K9 Y& U! X6 a
. u/ h1 W4 c9 H尘封梦魇0 I- {6 O9 F+ K, [, f1 [
) Z7 |9 L$ X/ ?2 `
三千年后的今天，河南安阳殷墟，黄土掩埋着殷商王朝最后的都城：朝歌。
7 P4 d9 \2 [7 N( D
. S1 G4 F. B- ^* s一个世纪以来，考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸，一起出土的甲骨文, W1 ]; O; ^! y$ g" S
显示，他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人：这里掩埋了被忘却的血腥文
4 B- R* h2 Z6 s5 ]明，梦魇般恐怖而悠长的岁月。
. O, Z! t" u4 m$ Q
+ s/ N3 c- Z) I: c7 m; G$ c在殷墟一座宫殿旁边，发掘出一百多座杀人祭祀坑，被杀人骨近六百具。这些尸骨大都/ |5 D/ T% k4 r- l4 f
身、首分离，是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿! T6 V9 B; M' N( D
奠基时也伴随着杀人祭祀：所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨；大门则建造在十五个人
; ?7 T: [( @, C" X; x的遗骨之上，其中三人只有头颅。$ } r" ^- F H V! a
- |% X1 J. T+ k) [
商王陵墓区有一座人祭场，比操场大两倍以上，出土近3500具人骨，分别埋在九百多个2 D' s* p& S0 P/ x, z5 B. f3 T
祭祀坑中。尸骸很多身首异处，有些坑中只埋头骨，或者只埋身躯，甚至是在挣扎中被 m* [/ Q' e/ X$ a& M$ X9 s
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内，埋着73具被杀者的骨骸，. G0 t% \9 J" a
大都是20岁以下的男性青少年，甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处，如河南
; ]% ]3 [2 _$ ~' S偃师、郑州的商代早期遗址，甚至东南到江苏铜山，也都有大型人祭场的遗址。
0 A8 U/ X3 w5 S$ j% z$ r( A
; l; c3 f6 R+ C" {) }4 j多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址，整个商朝共有过多少这样的人祭现场，就无9 p7 A! @# K. c; P. Q+ y
法确知了。这些遗址时代早晚不同，说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴* [4 Z% I J* W# P- k* t
君心血来潮的产物，而是一个文明的常态。
' O! J3 v# D- i% Z& O
) i5 G# U* R' g* P0 z但在被考古学家的铲子揭露之前，中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
- E' Z- O% o9 ]' p$ }
1 _5 c+ S, B# |7 D; c文王之子——周武王灭商之后，朝歌城被废弃、掩埋，商人的这种风俗也消散如云烟。
+ A3 R5 U# x" S但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆？这和他们的兴起、灭商、建立周朝又# v- c( Z7 J, G3 }2 N; V
有什么关系？
# [/ v! F0 S5 e: E
' O( B* N( R$ a- [3 p& M* `甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它，还必须从上古的儒家经书- k8 o; z/ A$ ?1 l- Q% p
、古史文献中，搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息，将它们和考古材料拼合，还原那湮没7 U1 O5 j5 D4 g2 t5 e9 N
三千年的恶梦——不，事实。/ p( Z" S! Z' u; H" ~* |
8 r' N$ @& W0 X1 ~2 y g商朝和它的臣虏：羌、周
1 J0 ]$ N* m- I: _: G5 h K$ v/ |8 g% D8 M
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部，属于华夏世界的东方。对于) @* c: m A6 K0 w
西部的异族，商人称之为“羌”，甲骨文这个字形如大角羊头，代表居住在山地、放牧& p/ q, M1 y/ V
牛羊为生的人群。这只是一个泛称，“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。3 V/ c' b( E; w
8 M% c1 J. l& V( K7 V. i
商纣王之前二百年，一位商王的王后“妇好”率军征讨西方，把商朝的势力扩张到羌人" O2 r m$ |/ w2 ]$ `* U
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大，全军有一万三千人。和西部蛮族相比，商人3 e1 k B5 ~4 J& q5 s5 f- l) P
有先进的青铜冶炼技术，兵器坚固锋利；他们还有记录语言的独特技术：文字，由此组$ i$ m5 i. j. a
建起庞大军事和行政机器，以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。: A% _" i/ P) A6 j
% s% A1 `7 `9 a6 a
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队4 h; b6 O1 Y e
巡游边疆，用武力威慑周边小邦，让他们保持臣服，必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
5 d5 P% d/ b( y. N争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
% O* P/ g" b& t9 H
6 A5 A. D+ `" Q/ _4 x D+ Y1 L对于“周”这个西方部族，商人有点说不清它的来历，因为它太渺小了。周人史诗讲述
; P# l, F4 R) e2 {! O; b了自己的早期历史，也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子，她在5 M* {7 Y$ U' j1 T% R4 J0 V1 _# ~+ _
荒野里踩到了巨人的足迹，怀孕生子后稷，繁衍出了周人氏族。商周语言中，姜就是羌
% A1 d7 L# m3 g4 X# @6 \4 B，所以周人也属于广义的羌人，他们形成部族后，才给自己冠以“姬”姓，而把周围其: j* D5 x- W0 K7 {
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远，可以相互通婚。按照西# ]; c1 n' b% c: L) t3 M$ G
方的风俗，同姓、同族的人不能通婚。
8 T* J, s; r; J* ]& k; E, n4 w6 U* y
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人，才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山7 F2 G ^3 R. s% ^) F; L/ u) `
之中，和野蛮民族（其实就是他们的近亲羌人）没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
- D3 ^1 t4 o( ?6 V山，沿着一条小河来到渭河平原的边缘，开始进行农业垦殖，从此脱离野蛮，进入了一
% ?8 d2 K. G& N& `. [0 S种更“文明”的生活方式。
+ J: v' Q' A) y4 \6 c
6 M& i c& `1 t0 s( o% C$ @+ `这些史诗掺入了周人的自我夸耀，只是部分可靠。从考古发掘看，这个时期关中渭河流
- N) f [% _$ \域的文明形态都差不多，各族邦都不过几千或万余人，过着种植谷子、高粱，饲养牛羊
% A/ i* C& H- a7 Z的生活。他们最主要的农具是磨制石器，居家使用粗糙的灰陶，上层族长才有一点外地
6 m& Z2 l% C, P6 p2 |8 Y: g输入的奢侈品，比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里，1 M" |9 }& G( i X- s* h, s) ~+ |
他们都同样落后，根本不是值得尊敬的对手。 z% c; z+ P% H- T+ Y4 y
) Y Q+ \, T* a) [& I- S
古公亶父带给周族的最大变化，是他投靠了强大的商王朝，成为商人在远西地区的统治
. c/ x8 c5 {6 `3 _8 t1 [9 B* z3 T代理人。
$ |/ K+ D4 h$ s4 ^
" d( z- D4 G) v8 p( C0 J在彼时，周族不过是个万余人的小部族，对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处？
! K' z. W: k4 A! u5 p) |2 V3 p* l
正如殷墟考古发掘所揭示，商人相信，上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福，而异2 K5 U6 u) t9 ^5 B
族人的血肉，则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字，就是一只手3 x1 o- U* O) Q1 Y) [# [6 a
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源，就是羌人。甲骨文的人祭记载中，& m% A7 C4 U/ g4 v
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
- R* Z! s1 ?/ e. o( y7 E! A' o0 g! {7 Y' y/ f F! E
亶父带领周族投靠商人之后，最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
1 f) V5 y, o/ |* Z) A刻意掩埋、忘却的历史，但出土甲骨文泄露了一点信息。$ {3 w0 }# R/ h& E, T- Y
5 ^8 F; g9 X1 a$ J0 R9 z周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词：
* ~8 R3 k! p9 g( ]+ ~* i“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载，商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨
! s8 ^5 v" V! e5 \. K文中的“周”，是“用”和“口”两个字的合写；《说文解字》对“周”字的解释也是& }6 `- f$ _) [
“从用、从口”——在商人看来，“周”族特征，就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文# s1 n: | M* F I2 r7 {1 s
图版：用羌】$ Z. S3 q* n. |
, l: V8 d' J/ X& Q
商人的“周”字还有一种更可怕的写法：“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点, j; x& a: O" D7 }! B7 l% ?
代表鲜血，它来自被杀的人牲，是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭$ B; j8 Q4 X* k7 w' ~: L
的字：一座凸起的祭台上，用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。2 b' f F+ ^' `6 Z" C
; h5 b$ Q7 l/ A3 \% l7 ~% G$ n' k从血缘关系讲，古公亶父和周人的这种行为，是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人6 w y+ G# S# t) v2 N
，周族成了商朝在西方的血腥代理人，也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他* V2 S9 ^: ^) l% N+ P/ z2 i
们捕获猎物；商人马拉战车的军事技术，可能也在这个时候输入了周族。/ g X/ S& U; @9 I: s7 ^% m) w
. N0 V7 d; G5 c
亶父以来三代人、近百年时间里，周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗，周族首领应
: `' E1 G, t) w* z( h6 ^2 d当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人，说明在他当年结婚时还没有背弃$ |7 x! f) n; u+ T' u; M
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌（文王），两代人都是从东方迎娶夫人，这表明) g9 B+ G) j- B: Z& ]$ q
了他们投靠商朝的姿态。7 T% Y! F# v- W. Y {
: A) N: |* K7 I- K周人宣称这两位夫人都是商人，甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人. M9 n- _2 L" e4 m* v
实行族内婚，严密保护着自己高贵血统的纯洁性，绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
" ^& k) e' l9 B5 I; D商人的姓是“子”，而季历和周昌的两位夫人，分别姓“任”和“姒”，她们只是来自( Q* s- \' H. _( Z) @
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国，还是比周人先进的多。在周人
4 n( B2 P" j/ i# C, O眼里，她们俨然是从天界下凡的女神一般，后世史诗中充满了对她们的歌颂声，甚至称
* ~, z7 L* j1 T/ r% {她们为“大任”、“大姒”（《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》）。
: Q' H! D0 m1 {% d, j8 U' W! h8 Y0 C0 l, l
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言，但母亲必然6 J3 k) y$ i# q! b. F
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部，最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
' A) V! i2 T" `' V+ c" \: d1 B6 e术，它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身，被商人发挥到了极致。其中，对卜1 N$ {9 N" P0 e) r3 d
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时，开始痴迷于这种5 K& v: m5 D7 `: ]. v: p/ \) ^! K
来自东方的神秘运算技术。由此，周人和古中国的命运开始发生转折。! m: m# S R. P' o) y/ x
6 z9 v ^+ h: }4 G5 ]& S4 o) \+ X文王野心：八卦- S- F9 V$ {& Z
7 D$ D3 J0 A7 D文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上，他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
9 a) M; N: ^7 K2 M。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方，商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
( e; Y# U. L( H k* G3 Y年后继续从东方迎娶妻子大姒，也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策，同时保障自己) D2 C, H% i0 Q( n6 s
的权威。[4]5 f G" l @, S: b w
! [3 o! G2 ~, a y% _掌握甲骨占卜和八卦推算技术的，都是巫师家族，他们世代传承此职，将其作为家传绝: j# k. ]7 o* _6 j* x- Z
技秘不示人。后世人传说，周文王在被商纣囚禁期间，将八卦推衍为六十四卦，这种说9 u' A% P, W/ u) @' j4 w+ r
法也许有一定来历，但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象，当老年周昌对9 k& f& k3 V& t+ Z2 k
“八卦”发生兴趣后，肯定对占卜师软硬兼施，采用了各种手段，终于迫使他们交待出
2 w5 M6 l' X9 d- `% A/ G# T1 D了卦象运算原理。
0 Z- z' @# F6 e
; U1 J$ I* Z$ D9 A7 B! Y2 O商、周时代，偶或有沉迷占卜之术的上层人士，但老年周昌的惊人之举，就是从中获得/ ]& q1 L) }; W/ E0 d$ ]
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分，而且背离了自6 G* T* D; m! O( B5 F! M
祖父亶父以来的立国之本。( s z( `. c% n& c
' Z9 o: p; j3 }# J
周昌究竟是如何推衍、论证的，现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
m8 j* h! W' c, }5 F, q，据说就是文王周昌所作，其中有些语言确实显露出不臣之心，比如“宜建侯”、“履 I6 k; @9 o# A/ X. m0 e4 ~6 ?
帝位”、“建侯行师”这类语言，已经明显超出了臣子本分，充满反逆杀机（屯、履、
+ n) l$ B* S/ r# o豫卦）。' {7 V* v1 V) U# X; k7 X7 p
8 |6 W |# v0 Y- a7 T多个卦的《彖辞》都显示，“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
& o. m' \, C A# v, l. _统治中心河北，正是周人的东北方，这无疑预示着和商王决裂之机已到，需要联络西部
/ f# I+ g0 J# h8 t羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时，西南民族蜀、髳、微等确
- B1 A$ I% V' N6 }" |% `实参战（坤、蹇、解卦）；文王《彖辞》中出现最多的，是“利涉大川”一词——从关
g" }& A+ ~0 ^# [, c- Z$ a2 x% F( W9 M中到商都朝歌，必须渡过黄河，习惯山居的周人不习水性，这显然是老年周昌最关心的7 R* e3 [' y9 g7 e; \
问题（需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦）。* |0 _# r4 w- g# |
. n, T2 t# U r7 o; H! ]/ k7 V
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点：他求教的占卜师来自商人控制的东方，他们和故
6 K' p2 r4 Y# i% e* s乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心，完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
- `6 o# l, f% N/ `歌，而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是，商朝军队带走了老周昌。
$ g' y3 ?2 Z7 A
! m. e) r0 s) [' \《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族，
* w# D) c ^* ^6 f顺便带走了周昌。从当时的实力对比看，老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人( l0 D/ B4 _5 a$ y
，包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等，显然都被这个想法吓坏了。商人军% X/ m+ l3 n" U" |. t8 d( F
队执法般轻而易举地带走周昌，足以说明周人被震慑之深：他们根本没有追随首领、对
, G0 }+ |' _6 p! j3 U# H抗商人的实力和勇气。% R% R/ \0 @3 q( z
8 n3 i1 F; [) p周昌被捉走，把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子，长子伯8 @' ]9 Z) u0 z* n5 {4 k
邑考，次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的，就是去朝歌向商纣王求情，祈! P7 P2 M0 Y; ?* e( i/ |
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。2 \! O% b: I6 K
+ h" c+ n, N* {3 b9 `2 }《史记》记载，几个从商朝叛逃到周的臣子（闳夭、散宜生等），带着礼物到商都祈求/ I0 v, c$ J6 Z' Z. s
纣王。这显然不是全部实情：见到叛臣只会增加商纣王的愤怒，何况此时周族也难以吸8 b6 I! B2 f7 P, a( T& @) u7 U/ u6 }
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人，“知足以距谏，言足以饰非”，周昌的儿子! x" ]* H* I8 k/ D8 f9 q$ s! w/ s
们不出面，他肯定不会宽恕周人（《史记·殷本纪》）。0 D% h/ S, f( u, [4 F( h6 W5 V
4 L" T+ i6 h+ g1 ?
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历，只是在他们灭商、夺取天下之后，才被隐讳了起来。
1 b& f- a3 c2 l* G事实上，他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱，更是如梦魇一般的血腥惨剧。: j v$ [0 K: d
! p; A% G9 i5 Z* S: |, U* ^" v
天邑商：朝歌鬼神世界
* Q) k! s- K0 ~7 A. c
/ a4 b8 W" H) Q/ r旧史的零星记载说，周昌长子伯邑考到朝歌之后，被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在7 v9 [ g* D/ X
忍痛吃掉了儿子的肉之后，才获得释放（皇甫谧《帝王世纪》）。这确实显得过于荒唐
i: G. F3 p# v- \( B9 N，似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献，我们才知道，这种行为3 i- n+ l' {, A1 r" W" z/ `' M2 o
对于商人再也正常不过。
; ^! P' ]: r% c$ U" Y/ J+ ~' C, W8 m: x7 v
以往数十年里，周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运，周人可能
: u1 @- m5 Q0 \7 ?7 j有一些模糊的了解，却不会有太具体的观感，因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
# H+ F+ ^6 ^2 a: z* l* m$ ~在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后，才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的$ m; ?. |# n8 x2 T* K# V2 g
下场。6 H8 q1 U" [& l5 j
3 Q: |4 r3 C. ]按照甲骨文记载，商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭，这个字是
' I) K& e5 Y) @2 S- q人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状，如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。% w5 f% v6 [" u! b! l
事实上，羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版，甲骨文“卯羌及牛) m- y0 ~- D: R1 E b$ n: t5 S* F$ T
”】+ F" v( [" {+ I
* N& ?* t4 P6 F' T其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
" ^ W5 @* T, v5 ~干成腊肉等等，都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法，因为他们就是奉献给神9 R/ Z% _4 t4 [( M
灵的饮食。按照习俗，神明享用祭品时也施加了祝福，所以典礼结束之后，献祭者将分 N. b9 a4 p: f M U) X' X* B
享祭品。
# C7 |6 S+ S, T! l
4 Z' |& g5 v8 {0 B# z5 w q P( m6 |$ _这自然会得出一个惊悚的推论：商人，特别是上层商人，很有可能是食人族。但这并非
" B) Z+ V3 ]% b D( Q1 ]只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱；另一位对纣王有异心的小国君“鬼& L. X' g0 B% p( A
侯”也被做成了肉干，分赐给其他邦君为食。
. n4 n. E( a: D
' `3 \, v. g" p' O5 P( c' C. C按商人观念，异族的酋长、贵人是最高级的人牲，他们给这种酋长叫“方伯”，再多的
2 h- J4 Z/ ?5 r) _普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人，正是商人眼里的一位“羌方伯”。# p4 N0 n+ r, H4 I
* f% P; ~1 r1 T) D& e
但这次被“用”的为什么是伯邑考，而不是他的弟弟武王发、周公旦，或者惹出这场风: n+ l P$ r! M0 p2 L
波的老周昌自己？ p" L) _, v" |% ^3 }
. ^( S( r6 s0 T( s6 z
在犹太《旧约》里的上古时代，上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗，
7 r3 P9 k4 T" L$ h但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭，极少用老年人（对某些特定的神则用青年女
4 `; H# U7 n( |- l子）。而且，商人习惯用占卜选择祭品，他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
m9 t! Z- q4 J5 ~认真考察和占算，来确定谁最适合做成肉酱。毕竟，用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
6 x/ ?( }4 n- |+ F: ~) J* p) ^ ^查，看它们的毛色、肥瘦，以及有没有疤痕、暗病，这种记载在《春秋》中屡见不鲜。0 L6 ~) Y4 Z; J" h/ N: O. v" \
老周昌的儿子们如何经历过这一关，他们的感受如何？旁人将永远无法得知。. d: u' K L( |2 {/ }7 g
8 |' x) W/ ~; M
无论如何，老周昌重获自由。而且，他和儿子们还有了意外收获。
/ Y4 h# R s8 _7 Z, `8 _- U% O6 x3 g+ J2 Z# T" u4 p7 I/ i
首先，商纣王对他们的悔过非常满意，尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征& N$ N( J. F% v" n
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份，让他代表商朝管理8 h, h2 P/ h: T- j' f5 e
更大范围的西方事务。
0 n* I/ H; D4 @: M/ }" j5 _# S0 \- l* D0 K" }+ S: Y
还有，在这次朝歌之旅中，周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以& y1 a3 ^' w/ F$ z$ d
让人疯狂的血腥祭祀，他们还发现，商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如 O8 Z' d6 O" H6 |# F( x i7 N
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇，但所有的人，从商纣王到他的兄& J0 _% [) d$ @5 u
弟子女亲人，都和周人一样普通，没有任何神圣之处。
; w7 R3 p5 f, i5 S+ i( ~1 d& Q$ p( p9 \% t3 ~* \ m
最关键的是，商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样（甚至更加严# K& y' ?% Z9 w8 _, C
重），纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员，他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
7 u8 e9 L( [1 o( O2 j; x。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子，应当是在这时和周昌父子们建立联系的
( B7 w) L$ t3 o: D。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚，此时肯定也对周人进行了试探拉拢，更) F) }0 D" u a6 j E" w* K2 F
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们，比如稍后被处死的比干。在这些人看来，! t' C2 H# |0 E/ |, e
周族人和他们那些西方亲属羌人部族，也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤 k& a7 c5 Z# m! ]" i" y0 z
行、不尊重这些贵族的利益，就有必要联络异族，里应外合发动政变。
, | K3 @6 `3 _
1 a& w8 f$ R6 C0 x& M商纣王和他身边的觊觎者们，都没有想到扶植周族可能带来的危险。
9 I/ D C. i, B& `/ T
# B) L3 \" T' o4 b商人称霸中原已长达六百年，从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且，商人一致认为4 p2 ^4 }: d9 t5 E5 N' n9 q0 L
，天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族，也都进入, {' g" \; r( S! C$ H" Y
天界成为神灵，拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”，只保佑向他们献祭的人
- E+ T& A( p4 G$ w7 G7 f。奉献的人牲、牛羊越多，诸神就越高兴，会保证献祭者享受人间的一切。0 W8 q$ y' R8 }" i; K+ Z" z
% _( V. I Q* P
商王最重要的工作，就是向天地、山川、祖先之神不停献祭，祭祀日程表排得满满当当1 l+ \' f; H+ J0 \8 W
，如同营养师的菜单。在甲骨文记载中，商王会一次宰杀、奉献三千名人牲，以及一千$ g- N; C4 z0 B$ i4 r G% V9 k
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛，这肯定不是商人规模最大的祭祀。; A7 o8 G- F7 P, S5 m( Z
" M3 J' t' _/ h. h% @
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力，也就独享了诸神的福佑，理所当然要征服、统治大
0 ]5 Z& y. D% C+ G. Q; q! U地上的所有民族。当然，这也是为了给诸神提供更多的祭品。
n4 t8 V6 }% [! I" X, p2 a, F- W/ t: Z+ L$ L( t
在这种思维方式下，商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
( J' i6 i% a/ {* W- g4 I! q; N可得到天佑，于是不必顾及什么道德戒律，更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣# J, z' |2 Y$ a3 A. ~
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实，这和他敲骨看髓的故事一' g' D6 p3 a* l R$ U8 D/ S. H
样，都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭，都是商人集
: M1 q+ n- q7 O3 E& r1 V8 y体而非纣王一人的娱乐方式。
# i2 M7 z# l A
- |) J0 Y1 d: b* k他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中，终日少有清醒的人。纣王在位以来，来自西方的
- m7 x5 e* y: m+ R$ b6 u人牲数量在减少，但作为酿酒原料的粮食在不断增加（周昌怠工以后，纣王正试图在东6 z: E6 d) b2 S0 e
南方开辟新的人牲来源）。
, U) e8 d5 F+ {: A6 M8 [- \6 m8 j3 Q, V# k$ F. F( [# U
商王之下的贵族们死后成为小神，但他们也必须保佑后世商王，不能只顾及自己的子孙) t! l6 _- a* E4 @" I% _
。在纣王之前二百多年，商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌，他身边的贵族们大都不满。盘
8 N0 \2 M* J# H" o) y* X' p8 {& n庚将他们召集起来训话，公然威胁说：不要以为你们死去的祖先会帮助你们，因为他们
8 X3 Q7 N0 B0 H/ }都在我先王的身边，跟着享受了我奉献的祭品，所以会优先保佑我盘庚，不会纵容你们
2 s6 N& q- a5 p！[5]
5 V" z7 |9 ~+ h9 s1 O& J! m+ B
" v7 U: p8 ]' S/ {兹予大享于先王，尔祖其从与享之。作福作灾，予亦不敢动用非德。予告汝于难，若射
6 V5 e" J, @. V1 |' D9 h之有志！6 n- _, d1 {* i3 p2 @$ e9 {4 W1 f' d
* l, F* g' d {) Y( \1 X
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族，所以他们把被统治的人视同牲畜，并且用生意+ _2 ^5 @7 j( _0 w# w. A
人的思维和诸神打交道（《山海经·大荒东经》，《世本·作篇》）。商纣王觉得天下% K' z: F: B f" d! Z8 e
是他一人的产业，其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具1 |1 j$ |; W/ B0 e" m
而已，永远没有爬到主人位子上的可能。
, K& R" b4 u7 S6 E; z5 `& R. ]; ~& E! B$ V1 a
太公阴谋2 M( m: b) w1 ]! |: u2 \0 ^# I) p
, n' d* {/ b4 |9 A3 m0 {在周昌父子们周旋活动于朝歌时，他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物7 K3 b4 T1 W; b7 p
，就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜，属于周人的传统盟族，羌人。
/ r) X( t$ ?2 {# O
: N& ]9 o5 v. Y《史记》说太公吕尚是“东海上人”，在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式: Z5 e( K- {$ V# A. w Y
来自《战国策》的说客故事，不足采信。更晚的野史小说《封神演义》，则有姜太公曾3 v# _& |+ C. I- y' l0 F: y d& C
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际，世袭阶级身份是不可能改变的，根本
4 ~: a, ^7 K* A0 Z6 p不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族，是一位典型“羌方伯”之
6 d* n3 F$ X) C2 d) d5 M; V& q子。
, [/ u1 Y7 @7 E- b& Y R/ m# h/ w* ?7 y" w9 Z# H. k+ m
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的，是姜太公在后来周4 C a0 r% E, t) m" q6 G$ U
人的灭商事业里作用巨大，特别是提供了许多阴谋秘计，“其事多兵权与奇计，故后世
, g( Z0 e7 h. x! L& O9 u: u之言兵及周之阴权，皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计，和羌人、周人在西陲山地的简
1 G# _4 F* e x- q" X单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
( z6 K4 R9 p9 D# e; S- {+ L h6 ]; t- t% P0 L3 T
那么，出身羌人上层的太公吕尚，为何有着如此复杂难以捉摸的经历，并最终和周人走4 j( `( N% R' b/ P# M% y! l( w+ A
到了一起？
/ N( ~3 H/ G& G5 D
( J, g* p# A/ g0 ^ W+ j结合周人以往为商朝所作的工作，可以推测，太公作为羌人吕氏部族的首领之子，可能 e( n# G& F+ y0 g, G6 w
是被周人俘获或者诱捕，然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某( ^- N- b; Q! Y- N
些变故使他侥幸保住了性命（比如占卜结果并不适合作祭品等），便在朝歌城内作为一! d/ _; @% k8 m4 e9 v5 R3 J7 [
名贱民生活下来，直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
' \# R' Z- ]; C _8 U a
6 Z- F2 x5 r! I( i) a( \% Y8 N如此的话，老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面，一定极富戏剧性，特别是在老周昌4 n3 x) y7 {+ g; `, C' I# |5 V
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混- Z A) e6 [# [$ p3 C
淆在种种传说中无法复原，但结局很清晰：这些有着同样惨痛经历的人达成共识，太公9 M0 i# l1 x6 [0 T
谅解了周族人以往的暴行，认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
L3 d" J- n1 y7 y* a# U卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部，共同投身到灭商大业中。% L, O: P: V! D
! R; g% f r$ p& \: Q+ A- ]
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获，老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
8 O) O( K6 K8 z! x) o* e. _时只有忧虑绝望，归来时却已经团结一致，带领全族投入了这桩豪赌事业：翦商。这个
4 _; X% l9 }9 A& y% Z事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力，一旦开启就不7 J* |9 Z& O5 F: R( f
可能中止，如同置身深山峡谷中的漂流之舟，或者苦撑到辽阔富饶的新家园，或者在激
( H2 v# P1 A `: O" l- |7 d* n- F流乱石中撞得粉身碎骨。% d) i3 x9 p9 E& d9 \3 {6 U
2 v( e" ~ w& X" ^% `% ~这桩事业中，新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载，太公给8 Q3 |3 s5 H! i+ `* y* V
文王周昌、武王周发父子策划的，都是阴谋诡计、密室之谋，大多没有记载下来。但他
+ f/ W" a! Q( H" Q能给周人的教益不止于此。6 Y$ j9 w! T( q! a- o7 ?
0 @9 k# c5 O/ P2 f( x
和周人、羌人相比，商人的文明更加发达，分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
) Z/ `8 e8 d6 {: m7 e能在朝歌城内从事过的屠宰业为例（倒不仅是来自《封神演义》的戏说，在很多早期文
. R* M" [) a/ Y% F5 `明中，屠夫职业确实与贱民身份密切相关），商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶& ~" ]3 c& Q `
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分，不同部位、器官被分拣归类，进入下一轮生产环
1 ^ r# u1 N7 t0 _ h+ X! J F节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内，有专门加工人腿骨的作坊，经过初步拣选的
) v3 A+ s& i' ]* E5 k2 f成年人腿骨被捆扎在一起，等待下一步精细加工，可能是制作束头发的骨簪。在其他的- H* U |8 x5 U* i& Z
商代作坊区中，还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨，但这种分4 S& ~" W3 I, d/ b; U6 S# e
工、专门化的生产方式，则是太公能够带来的真正进步。
/ [6 \2 b& Q/ Q. u
7 N) Q$ S( t+ |2 d* B7 @$ J此外，年轻的周发（武王）还娶了太公的女儿，周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此，
( ]. q% a/ K8 Y: [) J/ i& e# O1 [! Y! T周人重续了和羌人的世代婚姻，两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。3 w8 i$ v6 U& V- u$ j+ s
5 X8 O1 C, ^- N6 @
下篇
3 O- c8 Z" @( U" G7 w0 _( R4 C; q! J, Y% Y$ s
周公解梦. m; ~0 Z0 G* @# g" i4 k: ]
; }: H* b' b1 l% T1 g
朝歌城的经历、长兄的惨死，显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无
% ^5 u# k9 b2 X2 n. a; D/ w9 [法摆脱失眠和噩梦的困扰。
: Q# ]; j2 x0 ], @: L* I% ~% J+ a% Y T4 Q2 ~, Z, Q. k
周命维新
9 e# ^) W$ l" h# v# y$ E9 g3 h3 E
1 R" {! j" ^8 o8 @从朝歌返回之后，老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
0 Z" j5 A( b l7 `，他们看到了商人内部的裂痕，还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的' C+ I. Y" b& q h
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机，但他们早晚会为之折服——翦商大业! N" a; ?& }; s
注定前途光明。" W% Y# ?% @7 H5 A% w& ]
' W+ y1 q& o' W
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此，他才成了和商纣王平等的王、历史上
" a" ^$ R7 A- w$ ~" s的“周文王”。当然，这只是在周人的小范围内，悄悄瞒着商纣王的耳目。, o$ t/ R! ]3 o2 ~4 I& H: t
# q- M" ]4 R9 n+ y3 K9 x% ?从朝歌回来之后，文王的身体还算康健，记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知' C7 E: r) t3 S
不识，顺帝之则”，其实是典型的老年痴呆症状（《诗经·大雅·文王》）。- o% p1 U7 W* M& E& {
' p, K0 a2 k( i) G* T* ?9 d& W7 _! e
这些已经不重要，因为他有限的时间和智力，都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
0 A; t' V% X# f; c，这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
$ D5 o. Q2 g" B. Q# N! r) K% m: L/ k7 l
但这对于翦商事业没有任何助益，具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考，
+ j- V: ]% o5 y8 c- o5 W: g现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业，他们依旧视为畏途。
$ s0 _/ e8 E; N9 \8 L$ }; V) ~- s2 L" m0 d
和庞大、发达的商王朝相比，周族力量毕竟太弱小了。周旦（周公）性情柔弱，从不敢 d1 N4 q/ E( v/ _
质疑父亲的决策，但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业，这应当
6 R! d! {6 ~) i7 S是他被文王指定为继承人的重要原因。
% Q7 n% q* d( \. r
/ d, P {7 ^- ? X3 `! g$ e周昌父子的翦商事业，已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
0 y- c) ~$ F! ?3 X+ a: p更适合农业种植的平原地区，借着商纣王授予的“西伯”头衔，拉拢、团结周边羌人等
- T1 l0 q4 q( ?' W) S) P$ m, r% X部族，对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。0 [! F6 [4 b5 E4 A
) j' q9 O+ E2 Q周人扩张非常迅速，他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财，
8 i# Z- P r% ~/ o使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来，组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
! Q8 `% c! B8 F$ t2 J- l都被打散，青壮年在军事单位中重新编组。% S& a6 w* V8 ~5 e, s8 r
8 p2 _; H' n7 }! B& v: g; M在扩张过程中，周人还创立了“大学”，也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业，不5 \) K) P9 V5 [4 F) D; v
是学习研究文化，而是对所有周人男子进行军事训练，最基本的必修课是射箭，最先进. Q1 \/ X: \/ x. M+ D7 @. Z
、难度最高的则是驾驶战车作战。3 b5 d3 U, s" ?7 m
9 Y1 f& M' A8 {) |& b& k/ `在经典文献的描述中，辟雍是一座环水的高大建筑，其实就是护城河环绕的武装堡垒。
# e$ d/ a% o- T" z* p8 f1 O周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源：
! H5 |9 m) f" M! `# s Q
: M) |% v6 C+ S6 i& q' D2 X1 Z1 N0 w4 T镐京辟雍，自西自东，自南自北，无思不服。皇王烝哉！
# S, d: b ], z9 v2 O! K/ w! S' A& L; e- f5 r' i: f8 J
——《诗经·大雅·文王有声》8 W. }( A8 e2 j5 W, J; U' Y5 `
! f- C6 s9 W3 O5 b; Y* E
从朝歌返回之后，文王周昌又活了九年。他去世后，周发即位自称武王，但仍然继续文
7 A! n5 S3 F; s7 E) O, `2 i, N王的纪年。按照他的解释，父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
: L; ~9 S1 r7 p- |: c; I1 ]3 M& \/ {: m: z) C1 F
周公解梦
' O+ s1 B2 H% o9 c; s* O) }; D' A \7 o; b" ^9 B. {. L8 T5 Q6 ^
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。9 h, j. \) `9 Z5 W
7 x0 I2 S2 A' E1 I* W6 w
朝歌城的经历，特别是长兄伯邑考的惨死，给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦% j6 @9 r/ `7 `3 H. P4 }* }/ U
商事业的压力，担心失败的恐惧，使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
# n' o- h1 C' G1 g: `% t7 F2 A5 W, u6 c {: O- V
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章，都记载了武王的恶梦之痛（《寤儆》《和寤
$ v( Y' J3 ^% G1 h) f& ~$ h》《武寤》《武儆》）。他常常辗转终夜无法入眠，黎明时分恍然睡去，却又梦到翦商. `% b! p$ R* A
之谋泄露、商纣王震怒，联络好的盟友们都不敢反抗，整个周族旋即遭受灭顶之灾：- ^3 i: M; m$ T7 [& K
! c, @5 k% J5 T: f+ }; n( E: r
呜呼，谋泄哉！今朕寤，有商惊予。欲与无□，则欲攻无庸，以王不足，戒乃不兴，忧
- k- Y& S3 |2 j9 a# `# Z. P其深矣！. K" r' B8 E( M" O+ H
" B7 ]: D2 E5 m: U' E9 |( e* {5 I- h; G——《逸周书·寤儆》" F3 l( f$ x2 P7 w: U+ S8 y
: A9 C5 V/ z8 e, N/ ?
每次他从恐惧中醒来，都要派身边的小臣去请弟弟周公，向他讲述梦里的惨状，以及对
, i& m- q0 [" }8 a0 c( Q G& h3 }谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭，他们肯定能得到上天的保佑，试% H7 X1 @( k8 }: m7 ?8 Z
图翦商是否是逆天悖伦之举？
3 k; a4 o/ o- @7 d5 v% i
+ c7 K4 B( r# t2 }. ^对于这种恶梦，周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说，他们的母亲大姒曾梦到商都朝
8 R% Z) u; L, X% ^歌生满了荆棘，这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献# N! R1 ]# C E2 H! d$ M$ \
，但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
$ z8 O2 v8 C- W5 {5 n" G& q+ |' V; p+ H. d$ X8 `
为了使自己的解释圆满，周公一次次进行发挥和阐释：王的使命，应当是使天下所有的4 o/ h/ r [& k$ U- C, o
人生活在和平、公正之中，这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人，替换掉; C% o4 N" `' p6 _
没有“德”的君王或王朝，以有德之人代替之。只要武王努力修“德”，就一定能在上& t8 a! t: y8 i+ P+ m+ N4 x
帝福佑之下战胜商王（《太平御览》引《周书·程寤》，《逸周书·大开武、小开武》2 w& c/ k7 i) G( e7 |- V
）。4 _/ k: T0 ?$ U, U1 n6 X# W
' R; @3 _% |! h% H. u$ \6 S武王从未能真心信服这种解释，恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全4 \; k. [# h' p0 L" F
知全能的上帝，长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌？
* {$ s! T$ n2 ]! U5 Y
# a9 A' G. w7 n d他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队，周人才能从恐惧中解脱出' c- W1 j' R( S+ {3 v. F
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上，他都在和岳父密谋富国强兵的种6 J' A# T4 C/ r T2 b, a
种方案，拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。' f1 h* ~% \6 S; q/ S3 F. V
% G5 C4 v/ Z9 b8 d6 E0 L但密谋结束之后，他依旧会辗转反复无法入眠，朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去，2 A1 z2 K; j/ `% q! R4 G& a
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时，窗外已开始泛白，弟
2 W" U! W4 P$ ]弟周公正守候在榻边。
; E1 B* ]; M6 \, B+ |) |% T2 W( G& N" t' t# R e- B Y0 E
周公名“旦”，字形是半轮太阳正从地平线上升起，意为清晨。他确实是武王在每个恶
: l* J& r' p* a1 A% k- V8 G梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯，看到他失眠和恶梦) H- |3 Q8 \+ ^4 Y6 H9 n0 u
，不待指令也会向周公求助。
) Y, Q$ Z4 b$ ^& z, P/ P9 W9 f9 ^5 S# k, I% e
于是，武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作，开始新一天的工作。史书没有记载，周公自
2 z3 ^1 z- D3 h3 w* u. A己是否逃脱了噩梦的纠缠，以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前 E* p, z9 \& I y# S2 R* }
被兄长召唤的时刻，他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位：他无力
, _3 b: p5 `5 C/ Q' {) B承担父亲开启的正义而疯狂的事业，也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
6 i) f4 @! F( D3 ^7 L# b压力，注定要由他们兄弟二人一起承受。! b& y4 l7 l' u, _; z9 e& M9 |
0 c' d" q* x. v/ O A他对“德”的阐释，只是作为普通人的美好愿望：他们不想无故被杀或者杀人，只渴望! ^: T, j2 f- |. G$ |$ Q6 @
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的，是他的兄长周发必须
% ?$ X0 P4 Y5 E8 Z成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。7 U" Q; W4 q8 M6 Q# v9 O
) c! A- R6 J) g8 O- e5 P7 r
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序，那么他周公旦的使命，就是做这& W% k0 D: v& H3 m) u
位帝王的心理辅导师，塑造和维护他的伟人形象，如此便于愿足矣。1 g% {! Z! @ m9 N- h2 s/ a
3 a0 `0 ?' y0 i# z9 `* U1 I0 \牧野鹰扬
2 @% N( j) I+ a6 W' V, K( a* Z4 S& y
文王死去两年之后，武王终于集结兵力，发动了对商朝的进攻。
! W$ z: S9 f# _4 S! z
+ {9 F; L) `9 a$ X但是，当他们到达黄河边后，忽然又停止进军，班师撤退。第一次出征草草结束。
/ v+ U+ \3 f5 ^- ^
1 ^" {5 j" l! o3 G% m0 s5 |1 {& V周人和盟友都不理解武王的想法。其实，武王曾多次和太公、周公秘密讨论：以周人现
7 G2 N8 s& _, {7 }7 U6 S9 @有的兵力，完全无法对抗商军，要征集更多的部族做同盟军，则势必泄露翦商之谋，这
7 I" @" q7 S- B' t显然是一个两难的处境：1 }" ?' R9 f4 r j7 W
* f: D: E8 H9 L5 I5 u0 c8 B5 o5 w“余夙夜维商，密不显，谁和？”（《逸周书·大开武》）
. z; l6 Z# @7 }! Q7 x
8 H- H; s# k% j4 V3 p) H' W2 [/ ~在两者间权衡取舍许久之后，武王终于决心发起这个冒险之举：公开与商朝决裂，并发
5 X$ N5 i8 v! e# n- I8 j+ ?, `动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼：已经有人率
4 F6 p Z& a/ C" w, X先揭竿而起，亮出你们立场的时候到了！$ S. ~. S$ X. G; P- {' R
- ?; R9 Y# W s( `% @+ ]( K
当独夫暴君得意之时，似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
7 w; I: v2 O! c2 y O% b1 V出来，他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
, y6 f0 K8 T6 T靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国，其实多数不过是新石器水平的农业
" V2 R, N6 t: s s- c- `( _: w聚落——多达八百个。
# @( }6 A; O* s$ G4 K
: X; ]: e( c) s- R) e' Z7 g这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把1 Q. Q4 y* x Q7 y, D5 }
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
) R2 d3 y5 J s1 |1 Y R9 W; z6 c! | P; F0 g) m
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆，如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现" W6 o2 Q# f5 W3 G/ r# j
，哪怕在商朝内部，他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
0 ?# O1 j: m; z& Q. g' B，推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派，处死了叔父比干，关
: h8 ]9 f" _8 A! H! D* \6 c2 n+ b押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周，带来了朝歌反对派们求援的呼声。% `' W0 _" k: R$ c$ O" U+ I
6 Y7 f, v- e2 C1 [' J8 ]又经历了几百个不眠之夜后，周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入* {6 N$ I/ _. O
朝歌之路前进。
1 S# d. b! A5 \5 A( M8 T1 ?3 H
$ e' l s( }" O刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军，准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。0 ]) z. l8 T) M7 X
双方在朝歌城外的原野——牧野集结，即将发起决战。
T' l5 z. J: ^2 |
3 M" h; o' s/ \4 T" J/ ~这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子，在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后，
1 G8 j8 w7 w; a! f4 H! V9 T5 o公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空，人0 F2 I7 t2 o' u9 o" u% d" E
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。4 n0 z2 L( G0 V+ p% a/ P8 _
5 o2 L& d2 p, G3 g0 N% t, R( z4 t
严冬即将过去，淡淡晨雾飘散在原野间，枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
+ n5 d5 Z9 W. D色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻，双方军队列阵完毕。
% z0 i, z& N3 G; }2 A4 n' t5 m5 O+ ]( S+ }( Y# ^
周人和他们的同盟军，总共四万五千人；至于商纣王集结的军队，则像树林一样多的无7 ~; ]) x! U! |& {4 S9 ~/ N" {
法计算，“殷商之旅，其会如林”（《诗经·大雅·大明》），后来的说法是共有七十
6 B2 l) t3 }- r. p6 n! U8 T2 ], ?万人。而且新的部队还在源源不断开来。9 o; B* l# ]% O, D/ R- {3 A. J
0 B" B( _# b1 }/ N! H
据说，商人内部的反对者已经约定，在两军接战之前倒戈，向纣王发起攻击。但随着两9 v' [+ R4 [3 ^
军距离越来越近，他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
6 T) T; E6 F/ f. X4 [2 e* N* F6 f# |0 R) l
周人联军列成方阵，向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤，盾牌互相碰' _* N2 \$ J: y# c
撞挤压，每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰，紧张气氛陡然加$ W! `2 O9 ^0 c! N2 D" N' ^2 ?
剧，联军将士终于再也无法挪动脚步。
' w) Y1 W9 e) v, A6 j/ H' m# J/ Y* W8 C7 X$ Y6 J4 w
一方是统治中原六百年的主人，一方世世代代为主人提供人牲祭品，这将是一场实力对# s! r+ g7 H4 e) A C, C$ H
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。, l5 m( E! G, l8 M+ n
# G# }( q! M" j5 b- a! N" x' `武王最后的阵前动员：" C$ v9 A( P" {3 Z7 ~
4 P! ^# W( j4 q# {今日之事，不过六步七步，乃止齐焉，夫子勉哉！9 f/ J1 s$ l& p- R' c9 y* s
4 g9 E2 O% O& e6 D+ Z- R0 Q
——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
e- t1 w: I/ o1 e- w3 R% {
' X g: e5 {! p9 x; K就在这短暂而沉寂的对峙之间，一小群联军战士挤出队列，向殷商军阵走去。带领这百
+ O5 p/ `; H; z* h) u$ }* A十人走在最前面的，是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道，% I% T4 e9 Q" R6 z8 r
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计，像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。7 Y! t0 ~/ y, i+ v/ ?. Z
) }+ |! {) l. e$ Q$ t
也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运，他在朝歌已经看得太多。3 U8 f# l4 ^* u [4 ]& c3 `: e
% U9 {' I. D1 N+ |/ d3 O7 C) t
在后世周人的史诗中，太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
+ D' }9 O; C- p- d列瞬间解体，变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动，三百五十辆战车冲向
. L5 A* K0 v8 }& K, Z8 L商纣的中军王旗之处……( n- a8 l* O) j5 W, N7 g( i% g
% U9 U1 y6 D6 A: v9 y
当淡淡阳光穿透晨雾，洒向原野间的纵横尸骸时，六百年商王朝已经终结。
- u+ J; e/ S( v
/ O: a7 g b t n维师尚父，时维鹰扬。涼彼武王，肆伐大商，会朝清明。2 t+ e6 x4 m+ F+ k
6 V5 Q' h; [" P e7 V
——《诗经·大雅·大明》1 W" c& e6 U4 Q& ^8 l b
# f" O# W# s' p1 @3 M* J9 {纣师虽众，皆无战之心，心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战，以开武王。武王驰之，纣兵
. B; y, U( x o皆崩，畔纣。纣走……0 I! K+ h$ X5 |5 R1 \* k I }
9 s) N' _) [3 z$ e+ I: X- ~' \8 m
--——《史记·周本纪》
- I6 k* `& B; D0 q5 `2 S" v, c$ v) C/ B/ ?/ B2 l6 V/ ^ {& b1 [- X
新商人
. c& s! Y5 u( N: |5 R5 f. t
3 [" O' q% D5 e( @周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
. C& W4 E# c$ q( x, |2 K, R x
5 C& k$ N. H5 l+ j% @商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党，所有势力都在他的倒台中获得了满足。
% s& V! U' s5 M, ^- D# F( \王宫的仓库都已空空如也，据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬，但从灰烬中只寻找1 Z$ g. E$ P8 q7 |& L5 c9 @
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向：投诚的商人显贵多是些唯利是
! g/ W3 q, M# \图之辈，应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发，征讨顽抗的商军，倒戈的商朝贵族
9 {7 J; z( R. M- D' d& ~则充当向导。7 n% ?# J+ c) k6 _3 B
; ]4 b/ N# \1 j6 X
平定商朝全境不是问题，周武王和周公、太公焦虑的，是让商朝上层接受被征服的事实
3 U) ?- s- e: d3 a6 U- a% x$ @' R。之前双方的秘密联络中，商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举& x$ p) { Q9 N0 U4 G. S
，之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此，周人显然不会承认这点。( n2 u; O0 f$ z, Y$ Y% p
6 g" ~1 E" V6 i+ E6 ~
在熟悉商人典礼的太公主持下，武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式，如同商人以往的5 ^. d2 U! Q% Q2 X" |! I$ u
所有仪式一样，被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物，只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
% }$ H3 d: Q: @王、以及他的妃嫔和亲信们，而奉献祈福者换成了周武王，十三年前的人牲伯邑考的弟7 v7 o. n& T+ b
弟。
3 r1 }2 J( k, s4 P/ v& `) z4 {+ ]- Y9 j1 q. J& A2 l& j
之后，武王向商朝臣工训话，宣布商王朝从此被周王朝取代，享用过祭礼的上帝也转而
) K6 a7 v5 E! C成为周族的保护神。
/ T. [' J8 c- j4 m8 F5 b p- b/ R0 q; R
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证：上帝此举并非心血来潮的冲动，以往虽然是历
% w3 [( Q6 K2 @; g( i4 g代商王献祭，但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的，所以上帝心中早7 [8 R+ P7 K1 c0 D
已对周族青睐有加，将商人的天下转托给周人：3 C. C6 [3 T8 r2 u6 j! g3 j, G
& X3 _% Z3 j7 D. F4 e
在商先哲王，明祀上帝，亦维我后稷之元谷，用告和、用胥饮食，肆商先哲王，维厥故
2 U& x) O! g% q1 g，斯用显我西土！0 i7 t8 r4 u4 O/ n: I5 l
/ z2 R4 y1 y: M* r——《逸周书·商誓》$ M6 |0 ? e" s) Q/ n
( T7 T6 v L! [' R; K商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后，商地逐渐稳定，武王留下三位刚成年的少
3 S( K+ {9 J; M- |弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷，自己带主力班师西归。
8 P2 M. I1 E( M# P# `4 p
W2 r& Y, J: w# _2 ?1 x纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次; T3 e) |' D8 q5 T6 W. N( X
举行祭天典礼，宣告他正式平定了中土，成为上帝在人间的唯一代理人。' s/ ^3 E. J5 }" ]2 E' N9 u# r
& y! R5 G. D% R
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上，在向商人复仇的过程中，他已经变成了
3 Z F! L, ]1 P一个不折不扣的新商人。
& g+ h1 i% z9 I0 W" J5 k
4 P7 w O' _& F2 T这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行：纣王的一百名幸臣被押解到祭台下，用斧钺
: [1 U: c7 J7 l1 f8 f0 h. ]8 Y8 g( W, p砍断手脚，任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大，挣扎翻滚的越剧烈，就5 c: D- t* k( ~7 N$ j8 j
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。* l+ ]9 z! p2 Z8 X9 x) U7 O8 z) \$ u
$ v8 I" [7 P; Q' q" }+ k# b
还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长，他们被剥光衣服，投入到
' J" t | z* D5 N. _沸水翻滚的大鼎中（《逸周书·世俘》）。
4 \: c0 c% A; y9 u- O
, A. Y( G$ C% C( J0 \( B然后，武王身穿天子之服，在音乐声中走上祭坛，向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生) _* t$ F5 H0 E
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛，正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
% N7 O; p2 d6 d( z、战争中斩获敌军的耳朵，都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧，焦香的烟火气是上帝最喜
3 ?1 R& K8 B c$ P& M8 m' r欢的食物——这是商人的说法。
5 M$ ~" O. c, H ^; Z
0 N( j( z& x5 _. T6 G4 K8 q3 M/ U除了这些惊悚的祭品，山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物：宰杀了五百零四头
2 ]7 U8 d( t: `- z牛奉献给上帝和周先祖；还有二千七百零一只猪、羊、狗，作为奉献给山川、土地诸小. t/ D0 p! b. n# i
神的祭品。
. G: p' |2 h4 l
' m9 A5 w+ ?! S g按照商人的仪轨举行完所有典礼，武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。' C. W/ k8 _. Q" r
+ b: g: Z' _- n+ H. q但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
2 L7 L0 v/ R, b6 Y" b7 Z( K& V- Z
他再次巡游新占领的疆域，试图找到上帝转而福佑自己的迹象，却始终未能如愿。当武
6 E5 _% d# H$ ]/ n. |! t* [0 D王登上西山、俯瞰朝歌城，发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
1 h) \4 |- @9 u8 d. g$ h$ h1 s下，在灭商当年的年底终于一病不起。
$ q, J4 o+ G) Q/ M$ l
' O' x: ?& t* o* E* O- }% |3 w当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后，小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起, g- @( u" \* s: \/ \, Q
了自己还没来得及完成的事业：
* z9 a8 v% E: k$ r! t, L
) j4 ]9 O$ N% T! r7 t那些曾追随纣王作恶的商臣和部族，至今尚未全部铲除，随时可能发起反攻；自己的长
4 C, v$ F$ o* b' \子周诵还不到十岁，其余的尚在襁褓之中，根本无法治理新兴的王朝；除了周公之外， M+ ?1 ^- \* R) ]2 z+ L. o" N
诸位弟弟都还年轻，只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择，所以连占
2 X$ j' r. E& Q/ _8 j+ g! d8 t卜都没必要了。
9 y5 U. G. v* F# Q' G7 k0 A7 W9 C. j p% w$ b+ y; M
而且，在周公即位之后，朝歌城必须毁灭，那里是罪恶的大本营；父兄们在那里遭受的8 f) Q/ {. A) k7 I9 o; ]: D- w
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址：在位居天下之中的河南1 f8 i' q9 {6 @* p/ C
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名5 ?' x/ G5 N* s1 t& K9 M
字：“度邑”，周人由尘世升入天堂的过渡之城。
" [, ]# W( L) i
/ v, w3 t$ }# d; s以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时，周公总是引经据典滔滔不绝，这次他却一句话也说不3 Z- C4 _) Z9 Y: u g
出，只能跪坐在榻前俯身哭泣，任泪水打湿衣裾（《逸周书·度邑》）。# c" i Y! M+ |3 ^/ n$ `
4 Z! {/ j, P; a$ O2 x+ `二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时，继位的仍是少年成王，周诵。周公以
% P8 T- q- U4 @4 F# m9 j5 N叔父身份辅政，宣布了营建度邑的决定，只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间4 f1 t# O/ J" B6 L# s
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民，从贵族到工匠、贫民，都要迁徙到这座尘世新: g, K' H9 c( R5 H
都（今洛阳市）。
T$ Y. }& H1 Y
+ X' v( R& b* ^+ S周公制度
6 C9 Y* y* u0 A
% o! \, a, W6 t- p叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位，实际上却掌控着朝廷4 Q" o( C7 {( l+ y
实权，这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。& U0 J' W# G- c) f, d( ~
$ h, k6 L* @) n- m
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人，没有当年惊弓之鸟的凄惶经历，视周人的天下" k- @) t8 W/ H, _0 E
为理所当然。朝歌繁华富丽，生活比周人旧地舒适得多，商王的宫阙和种种排场，正应
5 I/ @" e7 Y; D/ b/ Q+ F! `由他们享用，怎能轻易付之一炬？他们联合新商王武庚起兵，要保住这块商人的最后天
9 N7 t# W7 _6 J3 C1 C& u堂。$ S- ~7 D$ k6 ~* b+ a( d) T
; z: l- j# c. q: p! |
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗，但没有想到自己的青年们被东方世界4 m4 Q n$ h; \1 M l5 A% K) G
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击，管叔战败身死，蔡叔、& _, r4 {0 E a0 g: V7 g, O
霍叔被俘，武庚逃亡到了北方戎狄之中。
* g3 v/ N T0 M. Z% C8 j, v; ^% I, [" T6 s7 z, V
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
8 P' |) ^1 v1 S1 I
8 z$ F2 K6 z& p& Y; z( {3 H+ o& m0 }( y周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点，就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“; Z0 J; E; @3 r: q
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效，但周公如今有了全面推行它的机会。% K3 a: b( a1 j7 c% m+ p
4 {, h6 S* S' Q) h杀人祭祀的风习被严令禁止，甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳，: o- x" f" Z1 w" p8 B2 n7 ~& H
奠基时的祭礼只有两头牛；次日拜祭土地之神，用了牛、羊、猪各一头。% W2 B2 b- Q7 m$ k
1 x) t/ m* v* \: m D. i0 r不仅如此，周公还要消灭有关朝歌的一切，自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既$ O+ M3 n, J+ F$ f. v2 g
然不能斩杀尽所有的殷商遗民，就只能修改他们的记忆，让他们自以为和别的民族没有7 y0 Y$ ^2 d( P8 E0 z9 w) L0 d9 s
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽；其他各种文献记载也被秘密审查9 Q8 i: V e4 `4 p& h! Q
、销毁。
1 Q e+ P& P: r) H3 \; z/ D) r
# Q( G+ J9 ]+ m* w: v周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说：商人和其他民族没有任何区别，他们的
1 U, _$ S& ~! n4 B7 p2 |王朝也是禀受天命所建，历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
6 m, V) {3 E! n( H心病狂，才导致了商王朝的终结。至于周族，也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。! m& E9 M& B; f) G H' ^, V
/ @4 x, g* N3 w M# K) ]8 j商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人，他负荷着千百万人的罪恶，被涂抹成了完全丧' e2 }7 X {6 q( e" Y; Z
失理性的疯子，以至孔子的学生子贡怀疑：关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构：
; E' \" Z* h' \1 |; ~, p4 u8 t
" |! i8 a1 K' K. ]9 P6 m/ _子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。” d/ N5 H. ]! T5 X. n& R6 A
/ O/ m* P- Y: j( x5 g7 q9 i {
——《论语·子张》8 K/ I; C, W5 j! ~1 x) A. r' T$ T
! o( [* }% H# K v2 ]: ?; g! Z' x周公五百年后的孔子就是商人后代，他和子贡等弟子们传承的，却是被周公修改过的知
* v9 Z# a. N- b7 t o识。人们或许能感到，纣王恶行的传说过于虚妄，但不知道这后面隐去的事实是何等恐
+ y2 y4 q) ^$ e `怖。
2 r9 J0 u) d1 S2 S- N
. Q% {- K2 P- F k" E这正是周公的目的，他不想后人也生活在恐惧和仇恨中，虽然他和兄长已终生无法摆脱。1 g. ^3 N3 v0 m8 n. o- c# S
7 a+ z. R- z6 K8 F. _9 v还有，民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止，所有贵族都不得在本族内结婚! l/ P: B3 |7 N; T# ]0 s
，而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝，周公还把周人、羌人分
7 C+ a3 S) R" N% x( w. X3 E封到新占领的东方，让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
% ]9 w8 |: G/ D* f9 `; |3 M，他们将和各地的土著民族通婚混血，互相同化，形成新的世袭统治阶级。
( ] K9 F3 ]4 N( _- I0 [* M
6 {6 ]0 V' _. X4 d1 @: j混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。; D w0 k' D! j$ e) r: G
& F6 j Z6 \1 ]+ r
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节，希望让人们学会控制欲望，把社会5 Z$ ^9 f# m) u' x
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书，被统称为“周礼
6 @" a7 q' C9 d9 V B+ [9 o”。/ U$ c( O1 ?4 ^" [, w0 G" b- c
3 [2 {, \) Q2 A* a( Q5 M
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦，也要重新进行阐释，消除那些野心和投机的0 k! R5 h5 d: |0 x
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写，它与文王名下的《彖辞》区别极大，不再. B* @/ r& M9 r+ Z2 a" h! Z X% O
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想，全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色9 f* x) f( P8 r
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收 `5 z' |. ?$ P5 t7 E* J
获巨大，但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择，8 A$ V4 L1 N: j4 Y, t9 W
他们恐怕没有勇气投身于斯。
' Y5 U) {6 V5 l0 w* O% J
$ @5 p; g0 C6 S1 o: Z5 V" E" @商人和神灵做交易的理论，也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意，
& h2 G, M4 g; {不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼，而是保佑有德者、惩戒 [: s& q% _7 e2 V3 a
无德者的最高仲裁，维系着周公倡导的人间道德体系。
# Q3 B: J8 G% _/ G: y0 k; }7 i
, T( p( j* u0 o在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后，周公创建了一套全新文化：节制欲望、9 P! {; @3 L' c6 v, s6 [. C
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
4 w4 i* E! Y$ n; ~+ B6 y$ j. n3 o; H" }+ x# ?
周公还以身作则，每次面见年少的侄子成王时，他都战战兢兢如对严父，虽然他是成王
* o4 I, z) }4 A事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见，或者听成王说出每句话，周公都要以头8 R% ^5 y# k' |+ n) B- e* ~6 l; x
触地、长跪稽首许久。0 U+ t6 a3 \8 y5 p5 r, ?' `
. h; A3 W; C* Q" P# }7 {
至于逐渐长大的成王，和所有青年们一样，开始萌生叛逆心理，对这些繁缛礼节和道德4 M$ T& v/ I' c t' x
说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权，在反对者看来，这无疑是虚伪和言行不一的表
# c, u9 E6 V+ ~现。据说在数年间，成王曾命令周公居住在洛阳，不得到关中朝觐。最后，可能是周公6 Q$ @& h2 e; _7 Y- ~) ~
奉还大政、交出所有权力之后，他才与侄子和解，回自己封邑度过晚年。' q# ]0 A/ G% h
( w& x" v' g! W3 E; P他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖：这是他和父亲、兄长生命中' d; c+ o9 y% ]6 y
的不能承受之痛，已无从向年轻一代谈起，就像伯邑考的死因不能触及一样。
" p7 P0 \# f9 H/ B% q+ R# a) _# @( c0 ^7 U Y
周公在归政后不久死去，埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里，他和侄子成王关
( `) K6 r/ X( M; ^6 x1 _$ l. v系如何，史书完全没有记载，但从他死时的寂寥来看，侄子显然还对这位道德楷模心存9 M* Y& G) e# X7 k* H; `7 o$ B
芥蒂。
/ H: {2 b, p- ]) {0 ^5 E: y3 Q- Y* ]. T5 B3 R2 F- ?% Z
周公的道德事业是成功还是失败？恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是; U* n1 J$ q. e; ]! {
成功的，至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。4 M4 h9 q# n8 A- h; B7 H
1 s9 s4 u% ~* Q) K' s尾声
7 m1 q: d2 Z8 k/ B' k3 s4 ]
6 J. H! l3 V) B" k$ i0 L ^* K7 `& U9 b经过十几年历史记载的空白之后，35岁的周成王忽然病重弥留，命悬一线。
2 z( \; ?! q5 V/ r9 k5 U7 R& M( ^. o* |/ N! y
但他仍按照天子之仪轨，挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服，端坐到朝堂之上，对臣工! Y7 z( w+ U- x' X
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲，告诫太子和臣工永% b1 n. ~# R$ R7 _
保勤勉，不要丧失先辈们的翦商大业。) l# v: w; A, m' D; q# _ q5 v
) o: Z( p0 J& g* x
在臣僚们看来，这番景象恍然周公重生。( j5 O7 M1 ~: T
: G) k* H6 O x: V显然，在独自为政之后，成王渐渐理解了叔叔的某些用心：
1 E( a/ X( I, [' o" @: E! x
* ]9 C1 b% `8 ?2 |0 H王曰：“呜呼！疾大渐，惟几，病日臻。既弥留，恐不获誓言嗣，兹予审训命汝：昔君
- U! x: T. O; a2 u* a文王、武王宣重光，奠丽陈教，则肄肄不违，用克达殷、集大命。在后之侗，敬迓天威9 J- M- M: O- [& n
，嗣守文、武大训，无敢昏逾……”
' r$ X$ S( ?# O/ J% i! P" p ~6 Y
——《尚书·顾命》0 s. Y9 m8 S2 q7 I
3 B8 \5 o) | B+ z# L9 v临终训话结束之后，臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服，回到病榻上。次日，成王去世
# p7 B$ a/ U Y, \. Z! A# U, K，太子康王继位。" _7 f1 C8 e$ @3 k- F+ u" J4 Q
4 T* w U$ z. E7 {" P华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行，直至今日。
2 r. k7 Y6 Z7 j$ A A
3 a3 e% C1 j, u% b6 q2 ~3 `[1] 注：周人是姬姓，自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的4 }1 Q% ~, k2 k O ?' f
习惯，姓只能用来称呼女性，男性只能称氏，周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
" u5 _, B; \ m. q, K9 w# y尊重周人的话，只能给文王叫“周昌”，其他以此类推。
* r+ E8 p7 F/ a" a4 a% B, g
! d. W, ?! _9 z- T[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风，主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
: [/ A- g+ a* S' X# E) N) V) R& \9 l8 X$ h8 X+ S" l
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域，而早期商人就在那里崛起，所以八卦和甲: z- U& L# t: |/ A! j. Z& P
骨占算属于商人及东方文化一系。
+ l( K. Q* f! C! e( H. t- j$ f- K$ x; K4 D
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人，而可能是和他
6 P( A2 e" _& |妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱，最终3 Q# a' g1 l5 x/ z2 n& W
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详，可能4 i+ _( x2 {2 s& N ]. [& _
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法，则可能来自周人灭商后改写的历史。( k. V: G# ^$ t1 L0 [
9 a* E* f+ \4 x" ]6 @# x( _0 X- t[5] 《尚书·盘庚》。按，《尚书》有今文和古文两个版本，一般认为今文版是真，古( j/ B; L1 t& M2 ~/ Y# j! h
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有，定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇4 n7 r% @6 x4 f8 f
章，讲商王遵守各种德行，甚至服丧三年，今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文. H/ D: ?& [/ ] T; p2 J
《尚书》的时候，给商人加上了他们本来没有的道德观念。
2 S% `, f! [" v. a" T8 `' ~! l2 R4 g5 i( u/ I
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥，但周公的意见仍可能包含其中。, G7 k. k* [# r8 l. D- c: A# c3 T
4 `( v# S9 t. J作者附言：两位大学同窗为本文提供了帮助，首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
' }, K; B5 X- u; z院历史所的林鹄师兄，他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法，本文第一节殷墟考! m$ ~9 ^" l7 I* T
古部分的文字，就直接来自他的著作；北大历史系的韩巍教授审读了全文，并提出了宝9 g$ C+ @4 T0 |1 O; q
贵意见。在此一并致谢。 |
|
狗仔卡
发表于 2016-8-25 21:55
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2016-8-26 06:49
楼主
