 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
& ^! h) T2 q( `; U发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)
8 r, [& v& D* A( |: s" F
+ S4 v% x: X; S1 Z上篇, [" H. e% X8 C
1 |, T- ~8 |. l8 ?文王八卦
7 j. S* M3 ~6 j% Z7 Y% ]! V2 `0 o# L% _) B! j0 x
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
. B; B6 d8 S7 N& Q) v$ _人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……- m X1 |* T: U% |' [7 m3 p# o) D
5 k9 C, z& U0 |0 s3 P/ h公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
6 ^+ E. R1 t3 `& J- [" j/ m" z. N的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。
8 {& T+ m% u' H Z$ i, C- H" |# H7 v0 C+ t$ @8 v
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族% J& V, l" N+ Y: f
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
% F, W: M+ y/ q. `: ~于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
- o$ V, X5 X3 W, G- v2 ]" H1 P2 K T# ~4 P! _- Y! H/ n
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯) w* X. C2 n6 G' u
常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
2 g8 }) T" w! P& U) X, j+ @治的。
* M7 f1 P( C+ v- b( Q, O
0 H* G9 P( F0 N- C; G& o这次的结果却迥然不同。; @! ` @6 |( U8 W) G p
# U& c' o: X! J; A/ C+ r" W3 M尘封梦魇
0 h: Q; _. P& A8 Z6 o% a6 }/ d# j' i" W/ X0 H1 y7 O
三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。 l" \8 S4 {4 i
. h& X8 ?+ K4 v! v) k: z7 `
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文6 A6 p8 e( O" _
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
9 U/ y1 H. B+ n明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
]" }- d. P/ d0 j
2 H ~- a$ e: F+ T% k& V在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都) S) T3 b# [! r
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿+ |! G2 p- @( h g7 {3 D
奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人* [, m! B' V4 H9 |
的遗骨之上,其中三人只有头颅。
1 G' V: U K# V2 Q1 B0 N& M7 X# Y( F) V- A5 j2 q5 B
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个% \% i. k0 J0 Y) J
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被& }3 @" c! @5 G1 j6 ]/ u% r, ?: j+ ?
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸," x0 m3 { N0 a. B' A: R$ [9 Z( W2 Z
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
: h( X& _/ N" w8 d9 |2 y偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。
: `2 H( z! F* {& v; ?5 m
; g c G) N6 A0 h" G4 P7 C+ r多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无
: \0 R$ ]; }( G- C7 j法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴' ^! c. o$ u7 l9 T: U
君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。9 W9 L8 I0 k. L
4 j- `- w) G, {; W0 k, F& P
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。9 e8 s- Y0 u I7 g! e0 ?( r6 B
$ b1 j: m" B* a7 M- k
文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。7 M4 X. I* e! r) A2 l0 q$ a: R
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又2 U: E2 O' r9 p, j1 {4 O
有什么关系?
! B) A9 R4 b; c, q- n% j0 K( j& v2 d/ [$ d& |8 `2 l+ j
甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书) `) Z, T- [( h; i9 u
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
/ E: A4 o2 ^3 i9 ~8 D9 N三千年的恶梦——不,事实。
7 U1 Y- D3 f1 [0 v% V5 k6 \
* o O) `3 T5 A# v+ n商朝和它的臣虏:羌、周# T% H8 c! E, `5 O) i- A; g
b1 u/ P( L5 \+ L5 D; U( p6 |商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
; I- m9 s% V ^( M7 @* q" v4 ^西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧9 N' q- `4 x" H- {* F5 R* e
牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。! s$ Z0 o+ z3 p" H1 P
; C- Q; P' R. Y+ y! U$ N* o
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人! m* @5 W7 y- Y, H
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
# ^6 V2 [- R& F有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
; p' S/ N: Q C6 ?建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。$ u2 M# F2 e+ C4 n! [) v. j
. o# {: M3 n( s6 t商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队3 {" O$ S* ~2 l \
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
' O h- R. L8 r$ ^4 m' P: r2 o1 y/ m争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。2 T" O: w8 _) u, E' p0 s. L
+ f+ i' q5 b! ~- s6 t
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述
- n) @, o+ S& b+ u ^% ^了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在* N) l4 i& J' i g8 r; v7 }" ?' `
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌
9 Z( P5 ~$ E' ?7 E! D,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其
% W& ~# x- ^7 |2 Q他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西
/ E N' x4 | B3 U: q方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
4 v( G4 ?) h3 L+ d3 [0 }" J; }* q9 T4 u8 i
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
, Y( D: r" H0 o# Z! x; \ Q之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
4 ]: p7 E# X" x, z; J2 I山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
# O. ]! L/ Y0 O% W) C$ t0 R! z& M9 c" X种更“文明”的生活方式。
, I. b, U5 n8 B
% W$ K$ W/ s: ^9 X+ K" v这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流# A" {- }4 E( Z( S% Y
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊
3 W' @. Q; q* Y* m7 w的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
3 r+ a8 @8 n' x: L3 V输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
: w, W: h8 j' b7 v3 p他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。
7 u! D! j+ g+ z7 `9 c! G
, v* L- K' e% z0 @4 Y1 D$ M' \2 H古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治' X2 G/ {4 |4 j d Y2 y
代理人。
' b0 |6 U, D1 V) a; v
0 a& |1 U* F& }4 Y' I& M在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?/ r0 f8 r" O2 y3 R
: r {" s, |+ D: F' w$ g& n" N
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异. B+ L c+ X* c. Y M
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手- s) p' {, F, S: o o
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,+ _5 P+ h4 h/ T5 _
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。1 f9 r3 I7 s3 t* k
7 K4 J. q d$ s6 X* \) @8 ~0 o亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人' P1 m" t( e$ C/ L0 v
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
, Z7 J1 B0 F& l; P2 a
% r4 i4 [! Q7 S周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
' `5 B1 ^) ?/ S* X“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨
' V9 Y7 `/ K- v; u文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是 E4 L9 e% g7 @6 P
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
: p; K' I* }# i) d% ?* T: o- x图版:用羌】( p8 \& ]2 V; v2 O( {5 J0 \
, c% ?. I. y8 H9 ^9 v
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点9 I# w# S# G3 u( _- ~7 w, j" n \- Y
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
, n! C3 K: ]0 H, W7 t2 R( j+ R+ O- o的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。( J" N( k$ p$ ?) [1 t! `( J+ _
5 O/ g0 u& _. F$ D! U$ y$ c Z从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
# o( t2 c+ D* o- |3 F+ J,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他' E. _+ j7 l$ T4 r& i
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
/ t9 T% [7 _) T7 y
+ i3 _) f5 D2 H, Y+ T4 k" I# W亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应6 s" X3 S( U8 U1 I9 Y6 c/ v: c
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃, q% m# E. G0 {4 H. H, n( r
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明
: ]' ]; d& e! w+ N a& W O$ c了他们投靠商朝的姿态。; q% \& C% D! G) u4 [
& y' w9 q$ ]" a& Q+ I: ]3 c
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人' i0 i3 [4 h4 K5 i% [7 z
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
( Q2 E9 `. \6 {商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自! i# X+ \% r7 J1 {, W
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人- ]6 X- i- b" Y3 |5 l j, C
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称/ W& M2 V' T+ h2 t: q) A
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
; `1 u2 h# X3 _9 u* `' b: X1 l1 E9 o) n" f4 @# h# w+ `5 t
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然% n; t" w( A' R6 ]; t/ V( _
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
& \ f* b1 n' I4 v术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜0 j# a7 o3 p9 }# C, U4 q
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种
% D! T4 i2 Y: Z/ v来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。9 j% D" z( V5 q3 O7 c, `( F
% |% y9 C3 Y5 e! q5 {文王野心:八卦. b/ P$ y3 E& N' J
/ H+ F2 G% O2 |8 m% p: c
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长9 `: `/ ^1 A! `; r0 B9 j1 T
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
! T) q! m2 n0 D- G) {& ~. o年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己+ W& j/ ?: u+ Y* g
的权威。[4], Y' ~5 a# b- o5 ^1 P0 W A
# o+ k& @ X) d$ t掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝' I; m3 B% G+ K& l' @/ i+ g3 v, D- X
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
$ @. M) L1 j: R7 P2 {- T/ N" G法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
2 I/ ]& U7 h8 f5 T“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
# }/ F8 l, V% {4 T- j了卦象运算原理。
$ u9 Q" S3 Y1 B
8 @( }2 W3 e$ @% w2 Z, v商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得" a5 a: @- `6 G; n
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自
% f4 f, ^0 |) k; C1 D0 d9 o- [ o祖父亶父以来的立国之本。
. U' h/ N# q5 m, [
) V, B/ g& k, T" K9 v$ F! t& l周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
4 D0 B. a7 H7 d2 o$ r/ ],据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履4 l- {9 N# c0 E8 y, e& g6 s
帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、# ?9 u- A1 }0 x
豫卦)。
( E5 e2 D, Q. B- L+ |: b. ~! ~# J' t3 @) U4 \9 c! v
多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人5 c4 N6 ~; L1 ^4 E! Z
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部8 E- {! c2 ]7 B/ Y/ \, w
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确- Q8 K$ q5 A$ u, ^
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关3 M+ M, F4 B6 T, ~: a6 f
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的
8 o' D$ H% X4 m& ]问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
! @# z: J( t& n3 X* M! d b3 [7 D
3 `7 F5 P) k6 I" O( E6 X: {沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故9 O0 T2 v. k2 q% n o" E: s
乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝; \. X# s5 ~6 Y- Y! q; }
歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。9 _4 u$ ~6 _% ` p1 \- b( n8 a
2 a, v& ~, {, U, b. ^《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
; C# D9 j- v- r( D. \顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人' ^! Q7 Q. W; i/ D% Q9 o9 d
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
5 V# q% H- U( Y" }( u" a9 i队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
' \% [# u! c: v+ ]+ h+ A" C抗商人的实力和勇气。
0 u$ v9 {0 l7 e+ \* w; F
1 e, n. ]6 b! c+ X$ ]* }1 }周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯& E1 Q% T; O) [# B6 y) _, ~
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈. N% N: I( f/ K7 }" o) h% w
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。/ |; B& I" O9 O
+ Q) c" t9 o9 N( Z《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
! ^4 `4 A0 m- P* ?, L2 k% T* d6 v0 r6 @纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
; w4 K+ I7 h/ A7 p3 u引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子* I! J" L- x7 F+ T+ R+ ^4 S
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。4 a7 v; e. a F2 [
& Y0 C, J# O# ~0 ?
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
, E* g+ n* y$ G( V2 p1 G, s/ I事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
6 J: Z' }# G# p4 L" X4 G
, r+ {) V6 V! A' f天邑商:朝歌鬼神世界
# j3 s0 I% ^4 H6 z1 t2 f& b* x/ \7 |; D! N( }. {
旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在3 ^: y% U# d' ~% m2 S
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐+ X6 O e7 ]- \% w6 @8 |
,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
) m; [: J" {4 G2 z7 k对于商人再也正常不过。
/ m9 U* |+ C! g7 B {
+ |' F; W0 @2 i8 I以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
" y- n! S9 n9 O+ G有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有$ W0 ?8 c( x V. w A
在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的; O8 {4 i z' P" T
下场。
7 ^7 v+ R# X4 W- j2 V @* s* }
9 F* ?; a8 f4 Y5 A0 d0 G v按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是( R+ [# D8 o: H$ P/ z% b+ u
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
. z! T4 q( r" H事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛. |& ?" v' X# x8 E+ |5 l* m9 e
”】7 k. x* t @: X- D: W4 ^, h) z- t
1 z% e6 C+ p0 q1 d4 O其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
; L) c: E0 Q3 i5 e0 e6 z8 F# i; j' S干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神! F' B# s1 ?9 N7 L, u% d
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
% [1 b+ {- Y7 p享祭品。5 Q0 D; e7 C2 U$ q9 ^4 g8 K* Y1 C
b: a( S' |- E这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非+ h# X" A5 ?8 y \4 D0 n
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼: h- W& |; e3 \% Z% r. s6 T3 c
侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
) A, g, ?: @6 G) p! b/ L# d& H: G$ z4 N. g4 y) q
按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的4 O0 E5 i' N4 V( s& q8 H
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。9 n- `: i5 Q& U
# ^' p) g0 I4 c Q" X
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
2 ?+ d8 `7 \1 Y1 M波的老周昌自己?4 O# t3 e- W |
9 B2 _! L. r9 z# R, J9 v在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,$ u( _* N* ^& B: R" O
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
) o8 R6 F+ X. x" Z) j' U子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了1 j# g! e) g& J
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
, ?9 R& m K3 ]! S# Z, T+ g' L$ K查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。 k3 t- z& v2 d. Y& l J
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。
% M; I0 t/ d9 o+ V# l
3 f3 y' ~, m7 `- H无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
4 I: o) x- `" b! g* S) A2 r' i7 M6 _* Y/ A# Y' A
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
. w8 u% K0 u) o0 f1 v$ p5 G. o5 p" O了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理1 o8 s/ v. |$ Z6 |0 q* g
更大范围的西方事务。+ L! o5 l; [' ]- L
4 M) g2 a$ e0 h
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以2 d5 S9 m( z/ R9 ^8 y4 K
让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如. p* @6 D* t/ B J# J4 a0 V V+ S
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄4 b5 `: N* M2 q6 h
弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。2 \4 G" T' H+ A$ V" U( \+ b
, T5 j6 r3 o% o+ I- _最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严7 b- D. {- K) Z/ L' \( L
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
: R |( P' x# a; G4 z: P h- l' V。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的
1 G% {# C" T5 R& T W。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更
0 Y& U* f2 o' @' }# k3 R( k' ~不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,! Z9 @; g: D9 u1 G
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
; g% b! `* ?% c/ A1 e行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。# Q: d& Z* ~# E5 l
! E3 ]+ T U* u% [, \8 L6 T商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。9 k2 \$ t% ]$ H5 y; ?+ D8 d3 ]
2 H4 k+ P* [0 F4 h) A& n
商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为
: s8 U, h) ]+ ]: T,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
. j% F" e& y3 Z/ r+ H/ Q5 t6 |# q天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人/ l0 A1 C( r, K/ \6 l- I
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。
8 w( ` j s9 I% [8 q. H* T: h; h7 m' A5 ~- `3 W Q, y# u; O7 `
商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当' c w) v; Q5 P! w, e( c3 H
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千4 X2 M* r+ _) q; _( v8 e5 X) G
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
* d+ f$ _- Y' j% e7 Z6 N) c- `( |. }5 `
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大3 Q3 [- u' h& v G% H! p- a( y
地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。: j1 r# {- Y: M" ?: u3 o F! }
$ l3 D5 _5 n) J+ z9 S5 S* u _在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就2 d/ Z% X! U* H9 x8 A+ w3 H
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣3 b4 v" {+ l8 B& }/ v5 N
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一
3 e! N- H4 Q; O% A0 f: C样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集
) ^3 x) j0 t3 B$ y2 y( }/ y% C体而非纣王一人的娱乐方式。
' u6 W, ]- ~3 T Z% O
- j" Z- r6 z4 c% d7 C) w; U. z他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
- ~: L1 G, H1 |) J' S; _人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
1 y6 z# Y/ v, Z/ k6 X8 z2 Z- C南方开辟新的人牲来源)。
5 A( ]4 g7 E3 u7 L" t8 Q
, \4 H3 g: |; a& T商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
% z8 S9 U. c3 m0 Z。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘' G1 m5 u/ c4 |, P) r
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们/ [/ D8 X1 J- F9 ^& C/ b4 L. x
都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
5 y0 \5 s4 u o% S- r/ @![5]5 @: R# B% N) Z4 w$ ]
: A, r5 ? o6 \: O) f# l
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射2 r/ A: A! r! T& X- c8 u, x
之有志!+ _! K. A* T7 K/ S; Z7 S
) {9 T( I; V1 S& G' G7 ]; e
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
8 `1 L: ^* t' U' c3 t人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下% I1 I( f1 }6 L3 C
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
* l3 r( g! Q: X而已,永远没有爬到主人位子上的可能。: j5 X9 M5 F- f; O z
$ e$ P; a; r& E( L( A, ~/ s6 x太公阴谋# J$ E, \8 g' A1 R+ K
, p, ]3 p# r5 d8 ]
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
7 P% x9 n7 k3 R a- T,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。5 h6 Y( V4 @8 J% z
- G! L0 T: g! W$ f《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
+ Y5 E7 r' ^ T来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾
& u; J8 u! V7 F% ^) D- ?4 {在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本. q& U6 v' I" E, e0 w
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
4 D; h' u/ j$ O9 l子。# e( j4 Z; a$ u
$ V0 \: K2 B; Q; f! T
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周1 _# P4 ?: d2 F3 u
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世/ |. ~5 a2 o$ O( c9 h4 z4 D \
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简0 J3 r( _( c; P8 t( l6 B
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
: i5 i7 C l- l
8 S$ k2 G9 J4 _; H: T, I- K) G那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走5 k" J- E' b6 V7 N, Y5 o
到了一起?' ^% }. e6 R4 K% U; e
+ M- m& O# I- U1 J; _- B" k
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能$ G) a' j j) F. O3 T
是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某
/ x8 x, {3 t7 y! a' h+ }些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一9 R1 W6 ~7 R" m; @' E
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
$ S1 z( ?8 s2 T
5 O p* I% I2 V. ^如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
4 H+ x, ]9 J) L% V; E* i* d) K父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混
4 ]" h5 P) D; z8 o. j% v淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公& P6 H+ c! z, u
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
# ]- H0 A4 n' j卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。3 t/ ~( Q$ T |
) U! E& T4 @/ [& ]带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
) ]4 J* W5 m, j: Z1 G, l时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个# {: B3 G; W. Z3 N7 \6 W/ I
事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不% S2 P- u# p* j1 G
可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激! B5 `/ M0 L7 i2 @- n
流乱石中撞得粉身碎骨。
% _0 t6 E& S! l; p
/ t9 N0 L# O/ l: w5 O \2 P这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
0 L* ]+ l2 m8 J. G6 w$ N5 W文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他2 R9 E+ J/ h3 q2 e" u
能给周人的教益不止于此。
9 A8 H% a' e# x% i" ~' S9 G
7 i6 a8 H5 A9 e! O和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可0 Y) v+ l# P0 k I- H* `
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
& m; U( x6 z. K8 W7 G3 Z9 Q明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶$ g6 X2 l U: T9 C$ D
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环& ^7 m6 C, H6 ^) E
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的; c8 g. N0 x5 F! x9 D$ |) j( C
成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的/ `, y1 y3 E7 O4 _: A' Q
商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
: Y3 c3 |/ u1 [工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。# C$ [/ C( B: S% B: ^3 T; T5 j
; B7 _: |* X5 r, n2 u( a* ~
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
+ c4 d8 W" R. Z* a+ C+ a5 B$ s/ I周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。 d& z$ G0 d/ n% R2 Y0 O- T
/ `8 C$ ?1 s* B* P1 o$ ?/ A+ f6 ?下篇' ?, X; {1 j% v! X/ r! G0 H: M
$ Y! H9 e7 [8 r9 d' ?/ t9 r0 T周公解梦/ k$ J7 z Z W; I" c- v
: L j) ~/ U2 x& x# |* E8 t, \ t朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无) X3 Q N7 O M, q
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
1 E8 G. Q! L0 J M6 [5 q# J/ u" ^, e5 a0 J9 s- f( ^* Y
周命维新0 B9 D2 Q+ i, L4 O M" n9 o
) c2 t+ d7 E$ c' y6 w& r, ~+ O从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应# E( [; w' N: M7 W
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的. ]8 }! h! G9 X& J; S
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
B+ U8 |8 N0 ]+ l* W- E注定前途光明。
6 b$ M+ H" }3 g" m2 _! g4 L0 q, b9 ~: H' U9 e! f1 f2 D
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上8 F0 U3 ^& W" l x: Q
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。: A& Y+ M! M9 G9 s6 z7 v
+ j' i# o5 ~8 s# N' W4 C从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知! e3 Q! Z2 m6 W) E. M
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
( ]# [4 F7 m, l: k1 C/ K+ y, t- {& @0 C6 \- B p
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
3 Q: F* ? c: N3 o, s; M,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
* Q* ], `4 G/ F
* H" w: F. d* E# F& l4 k8 u/ b但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
+ d/ @, z5 ]0 k8 A现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
$ N5 c6 f z, K5 K2 X8 g4 A! j+ U' {$ Q. S* X
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢
/ B3 F i! L+ n/ T" T- m质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
$ h4 l) V$ v3 B是他被文王指定为继承人的重要原因。) c/ k/ R& A% K/ F# D
) u! S: m% P: v% l周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往5 E% D# {) ~/ h H4 m2 C& Z
更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等* ^+ C3 \- F4 u# n2 X2 w! W) W* S* u
部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。" ]- D9 B4 b1 `
" w8 H3 u# ~$ _) f' [# V4 r4 ?" G
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
5 j+ `( o& `( @3 E" v使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
* ~7 N3 v7 b) I% d8 d) l7 p都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。! i+ s$ q0 L6 ]
' q9 u( Y) e. h/ `在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
- C/ L$ t, S4 @' c7 t# C是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
/ v. c0 ], s3 V* ]: t1 ^, M9 t、难度最高的则是驾驶战车作战。
) C8 ^0 v: J/ m( R2 ?$ [& n9 N& Y$ r2 n; ]' ~9 v. n6 L' ^
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
7 z9 Z/ n/ D, |5 q6 Q周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
1 N1 v/ K# o) c, C7 R D( _2 N/ x- a9 W0 \' E
镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!8 }& ]9 O' ` @$ Z# j/ O
* W8 C7 a8 T& r' F3 I6 {——《诗经·大雅·文王有声》) ?# ^9 S4 |3 S
5 ~9 {7 a% r" L$ ^从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文
! T! ]+ Z Y8 p王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
( J' n& P! y+ r) o: k* F+ c! k4 P$ h3 M W' C3 E3 ^
周公解梦
1 u1 W, l9 H' y8 j2 b& _: s# ]& Y K) x3 Y. x# r
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。) J! d1 b/ i$ f6 z, B& D
2 @+ ]1 N. v" n+ V9 t# f# K
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
8 E, q$ j8 A( w. N) J商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
H+ T7 k; r& V. Z A# x* c2 Y+ I& c5 ]- f8 r; h/ X6 N
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
# D4 g. ?4 b! W1 j) A% |( Q0 w》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
3 T( P: E. N& s( U) G, y之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:: P9 c2 B. Y5 n1 E6 `* b1 W
2 q* s7 S- b: `) p g
呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧$ K* d( n! o' j5 E' J8 W
其深矣!/ }) i* G; ~9 }" [
% u5 z, M2 `' a——《逸周书·寤儆》0 H+ q9 q. a/ c+ P7 o" Q+ I
" t: A6 Y6 r- I; Y: L( F每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对8 a* B1 \7 V- a% V
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
2 i2 [' \5 ~, U' r图翦商是否是逆天悖伦之举?! X* x7 \, b4 V, o/ H. R0 G
) W# I% R5 R' B* @* e' S
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
: n4 E" \6 i. @2 O% s歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
. N4 |9 T/ O% e$ l# C& E* S: ?5 t,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。: K5 \6 \/ P# \- W; Z( n- C
4 s6 k2 L# y j1 k0 ]4 @为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的5 T. Y! J5 ^ Q; R' L
人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉, w$ i5 Q0 H+ G, ^2 ~
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上3 y* G2 ]9 ?% C( p- \0 @8 L1 f' e) ~
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
( f# l/ n8 E8 l: X, Z* ]7 j* S)。5 l# W% ^5 Z$ Q: O4 e, L
2 a& N. J1 G9 w4 Y+ E) ~/ T
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全( a2 r( z2 B6 d2 u$ I: G2 y) d
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?" g6 r! I4 u- `% ?4 w
& W9 k- f6 i; o7 j$ t2 e9 ]# b他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出) }2 V/ K/ k' K' ]. t
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种) t: S/ V) a* M
种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。
: O* P! T. o# m1 |' U1 o4 [% Z9 W' T! @* H
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,8 b2 N* `2 B' f2 G! s. T
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
7 ^' G1 P0 C7 B( ]6 }" c弟周公正守候在榻边。
; N$ l" T4 ], F6 P5 ~: T. W
0 }& W; E9 S' ` }' U3 b- g周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
9 k, w, l- h& C' H8 G梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦4 x h( L6 Q5 Y, k9 M& M
,不待指令也会向周公求助。
" o# e0 B. X4 [6 j7 c5 U6 S- Y8 R6 c/ Q+ |: A6 B
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
& u2 N" ]" Q4 p* m, P& D己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
1 [$ t- n: A, M, \5 ^5 ]* i; M被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力, @, k4 `( @/ {* m7 R. D: y# p3 U
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的* l2 F/ G! M& x; v( p! ~2 ~6 C
压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
* e2 f/ i+ r) J% q' x
: T6 j7 Q( V/ r4 Q/ k& A: x) S他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
5 i- L" l0 |9 p8 z生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须2 A1 v) U, \. b Z
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。
! E" f# C7 H% L% M7 A d- e( d z1 `# @* k0 S/ j
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这
( ?: b- n/ x5 _ f1 D4 P位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
# ]2 t, y( S9 i. U, s% K/ }4 S" j/ p+ U7 ~$ v
牧野鹰扬# F8 K: `' ^5 W7 Z- G- q4 f" I
0 k& [3 y3 t* G9 {1 s' l文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。" i' Q' n! x: s1 \4 r
$ B9 P& H+ p4 c5 u$ i& b' o
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
" d& S- R' v1 z$ r* @9 X3 ^/ Y+ U6 E
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
' F v8 Z/ _7 R3 F! X Y, F0 f有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这7 c$ f ^7 X: W% ?. d& W( m: J
显然是一个两难的处境:
/ Y7 M2 z, U7 o2 ?5 X3 R1 Y4 ~+ t
; B' t }- M# r0 S8 i6 G1 }. O# S. R“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)5 H1 Q9 O& Z8 b9 R' |
* W' W3 G/ ]& M$ w( i: t在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发# v3 K, D1 t7 ^1 o
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率
4 ]& m+ Q9 R6 H7 D! H先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
& g) S9 d+ e# r: K+ L! o% C
( z! p g u0 G6 ^/ ]" C当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
+ u1 R/ Q% q; Y. L/ h2 z出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
4 i: Q4 q" d7 f1 \7 {靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
8 p F+ L" }+ a# o+ V! _, K聚落——多达八百个。
# ~: c( J8 v8 F& t- ~4 [ ]) L- g3 y7 N9 Q3 I7 F* |& n
这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把* I: }" e8 k9 { @) M" t/ F
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。; G$ ~5 Y, ` [! B% y( p
+ K L4 M4 Y! }+ ?, k$ [- A% \
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
% J5 E" p) |3 o& U; w,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
9 {/ u; Z' e3 J1 M. a,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关
( z- u r: U _# v3 i* F4 v押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
. d( ?. X$ h" D/ F G
3 w/ S) @; K5 J X+ O又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
2 a; X: f$ [5 Z+ d, s7 B朝歌之路前进。/ q4 i+ ] r! }) ^1 Q1 p9 y
! H: [* }# e9 H% c. {% `* b刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。- v* f6 R8 @4 _
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
0 z% u1 [3 y% E' d
6 I( N, n8 s6 Y0 N2 f; ?这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,7 t6 ~1 {: L: G) o* |' y- K
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
% i+ I P4 J% @4 V和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
7 b3 U5 h2 ]# v
0 L) S1 r5 v. ^) H+ \5 \2 P严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝2 ?) o$ R+ g& \. u3 w
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
8 ~' t* F3 V% Q- n1 t. H! N7 `: O/ {9 ^7 R5 p
周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
* a7 }( L, Y$ w) P! x9 g/ b法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十% s$ {! a9 d6 r$ w7 ]
万人。而且新的部队还在源源不断开来。- C3 ^" Q. ^6 G- E
* S. w7 m% @2 b7 p% H4 k
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
; U8 z b/ n% S军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。, Z7 T9 L/ q0 V; O1 P' {
7 K# U3 q3 L6 f# [
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰5 x+ n% N- {) p
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加8 {2 g, c" v! D
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
, ^! h7 \! V2 b8 N. g4 N& l% i5 @1 ?: p; x/ B# X' g1 ~
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对 j- \) m& A8 ~7 x- b9 \
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。; f0 H, M- E! I3 Q7 R# d! q$ Y
! j1 v0 ^' Z' e( B( K: E- h4 Q武王最后的阵前动员:
a/ i1 ~/ i/ l$ o* j( M
3 e- W9 G5 J2 X# C今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!) Z$ ?$ e8 \& }& d! I) I* {" o2 U
. {, F7 A1 ?3 y! t, q1 I——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》7 `# ~8 s3 x4 j+ p, O
3 b% \. z J: S0 z
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百4 U9 r8 L/ ?( Z" G. J# S
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
7 A8 x7 }6 ^2 a( j2 x他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。+ D, x3 b J) r* y
" [( T5 \! H4 z也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
Y1 v* J/ N4 U8 ^/ `+ N3 n8 |1 |& b% c4 L
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵9 y$ n0 b0 c1 _3 W2 j
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
2 I5 i; x; O2 w' d; g1 A% m, D8 V& {商纣的中军王旗之处……
! B$ Z+ A M0 d+ P8 r: h: S; v/ a3 `1 g% x+ K# P% M9 ]) s5 B
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
' A' F# U0 D" U2 A- |# m$ \6 f, z( ^% U( w: Q9 w
维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
$ B* A$ W# G, h4 n; W( k7 o2 y- P1 i! h( x6 b
——《诗经·大雅·大明》* E8 K! _9 U0 @# M* b
) Y) }% s/ y7 N/ I& S; ^纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵" J. P8 u/ r" X3 i* T" t$ I$ |
皆崩,畔纣。纣走……$ p. ?8 d4 y/ p* \5 \! B
. }% I# {- {& t8 w3 O) p( B# {# o
--——《史记·周本纪》; V" q; i/ a: I: Z4 I2 q' C$ U3 A
+ d4 F$ L, l A z
新商人+ h& e8 G( s5 A* `1 y, X
( u8 z/ a8 ]9 U
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
: p( c' i K2 H
3 }- g& V3 t$ T( C( q商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。4 d- F, l4 W5 X: Q' x% w5 H+ Y/ ?# x+ E
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找8 o0 n% w- @- L
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是# c" W! y! d* x1 W
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
# f) T$ V3 Z# ~# `& x则充当向导。
5 k3 }' J! [" M8 o
4 d; q. B- k8 R平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实& Q7 D4 k/ f6 [( A: Z
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举) C9 i! P4 E0 P0 w c' P/ _
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
; E7 L) j. w8 g& P9 j- } ~; [3 k+ u" v: R) h+ R4 p5 T
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
0 r8 x0 o; R( P# f) P所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣. X0 W' v3 d7 n# X9 f- x4 J2 B
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟* b$ S6 I- M/ O$ p" \7 ^1 p
弟。
9 c S. Q3 i& b d3 r3 V7 w6 T: w
6 _/ e, i) R4 P之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而
! `1 t: v/ C; X7 Z: L# X7 \( @4 H1 G5 Y成为周族的保护神。
0 ]0 J4 e* x$ \& V
* M) b: T v2 J! J武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
/ A% q$ A; B7 P! `代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早
" ]4 C. ^- g- { y' R6 W已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:5 k9 w5 c1 \/ |( t* B
3 l% \" ^' c& ~8 b) y2 [" {* C
在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
& J# ^& j9 g7 }+ ],斯用显我西土!; k# u; k1 F6 o' N' n' N( [
& K5 B% q* X1 N) I6 Z——《逸周书·商誓》1 x; T1 X8 X) U( N$ O
8 \1 w8 J8 \3 W, G2 H7 b" J商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少4 R+ C; N0 R9 D) x+ I. ] B8 G/ \( ~
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
* @8 K+ G9 Y& W
8 L; [7 Q0 ~7 V) l: C纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次9 `0 g/ A0 m3 e/ p
举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
# B% x& M5 u' @! W# T
3 i4 `( w" A3 u+ e武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
0 \* b& U; Y U% J5 d: k' C/ Y( z) ]! C- _一个不折不扣的新商人。
) `9 {/ I6 W Y/ i2 S; S" D7 J0 r1 L
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
, ~' p" Z4 d7 ~2 w: i砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就% e/ f, @ |2 c6 ^: a) L3 V0 Y5 X1 K' P
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
9 Y, Z# V+ r7 C- V/ @" k7 r2 [! Z$ P' R8 S0 z% M7 w( `. c
还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到
9 y! E" _ u3 v! I, {沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
7 v: g8 _% {# Y! t. B1 j: t( m- k0 }
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生# O! y1 i9 Q: X0 [. t. B( [
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
m& K! L1 L3 p1 m2 l+ L、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜
' O: N# A. z* U4 k' p K欢的食物——这是商人的说法。
" a m2 X: Q) |/ W) [5 g* L8 v( S1 p
除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头/ u) j v) I" L2 C& X8 E
牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小
2 S! w" P( K \神的祭品。
5 V: T! K c! e6 E2 U! G5 n8 y( l
8 k6 w7 j/ o0 s1 Q. [3 g8 H8 f按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。6 m6 P9 ]- S6 S2 y: P v4 g! w
8 B' m9 k" U1 a0 C9 ^) J) r5 ~
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
. G9 L: [( \3 s& n: |! W- `9 k" K' J6 f
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武" U* U2 ?( ^' ^% _0 M3 z0 ^
王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈7 k" j# X( {3 @/ |! r
下,在灭商当年的年底终于一病不起。
1 u/ I c9 A$ w
# Q5 E: q. Y( z* p$ ~当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起, J; L( {% {, y5 d$ q$ G( ]
了自己还没来得及完成的事业:) F& ~) V6 T' Q2 J8 e. p2 \
5 I! d0 U; h+ Z+ O那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长& v6 N. q" A: C' T' l
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
3 E3 i" I0 h6 U" g9 n诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
2 C7 B5 [5 f: k& \1 e! u+ t$ j卜都没必要了。
+ x9 _; n9 s4 ]0 \7 ?; r6 T: A. n
! L u9 U% P+ |) `/ o2 |7 c* q而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
1 F/ v3 J$ C1 ~* C2 Q( k$ M患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
( b. U8 w" p$ m) E. G# @: |平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名! x8 c' M) z- @& H# a A& J4 ~1 S
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
8 l8 _; L6 {% d+ u. p* ^% H1 Y* L" E: ]" s# X) I; ^& ]" z/ O+ n
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
# }9 p3 X) {9 L3 p5 `出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。. k0 X3 `) D. f
9 y2 u7 n+ p- m二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以2 e# J7 n8 `. u
叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
: b P4 {! d. {- L+ v0 v不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新5 Z) }/ V' n X/ ]$ A
都(今洛阳市)。2 W! `7 c2 ]7 h8 W9 {7 d
/ T; d2 N; R/ y周公制度% c/ w9 L. ^+ A. |, Q* P: R* {
6 G$ T4 A8 P9 L+ G: U" O/ r' x叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
/ U/ f1 E( w7 C0 b: e% F$ p实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
; E- s# u7 f' _5 S7 ^ v- [; \3 {( _
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下+ e% B# \4 `0 N% y" B4 _
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
& R6 l1 m! y6 y# ?% q由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天6 V: ~: N5 Z! P. r5 T- h9 F- G
堂。* L* q1 e' [; t- r) j$ _ U4 Z7 g
4 V f- @! `# d6 m0 G7 x
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
1 P" F/ _7 c+ L" j同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、/ G. z: A5 Q8 {* [
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。% a# F2 D+ j. W/ ?
+ P- J( P9 ]4 r s% N朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。9 L8 \+ e n+ I7 [1 ?" K8 A
" d6 R2 m+ Z2 K
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
) |2 V3 M$ V0 i) L" {3 k& j德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。2 L: B D* j" ], y# [% Q$ }
' x) t# O# N5 Z& O, h' v+ {
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,! g* W) K: R$ T$ Y6 r9 T5 z( }4 z
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。- q) n" A8 A) s& {1 u" i; P1 j
I1 ^) I2 ?$ R1 M/ R! D1 U' j7 h
不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既5 A' A- y6 i3 s1 z* M
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
. o; T* g( t/ [3 [) s9 H/ [3 I: E任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查
4 b2 @, R, X& e" b1 B/ K: [、销毁。$ z% j% P6 a, A. _1 }, s( m, a
8 U4 y3 R, W- W9 ]
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的& d# c: P; [ X1 F6 ~% ]3 c; Y9 O
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
9 f: M7 [( T) r- ?2 a. S6 H' i心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。2 I, m) I% W0 y( Z% T! O2 W7 [: J2 K2 Q
) j; G& h6 ?2 d2 s' o) }. X
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧* @' h2 ~) ~3 i% S8 T# r& n5 X
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:! s; F1 G$ ]. K, E- i9 Y& O m/ R
/ R. U9 y+ a: E! L4 M! u
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”4 R; N6 a0 b5 \2 \. L, b3 r- H/ k
' v) y) ]4 f' u3 _% R) M6 u
——《论语·子张》! r3 ]# t2 G+ |; b3 t A5 M
- O9 N4 g E7 x9 B% n- M周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
" u' c- @ r& v9 h识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐. v$ U9 }; R7 b( ]" G0 M
怖。
- D. C0 q! J" W
5 U# U/ d- v( A% u! y这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。% O) k' |. v6 S; w8 z4 n$ w: }
4 c$ a7 d6 }! t4 j. H" l9 _& L+ F7 @还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚
* T- q" i$ O: @3 }4 M3 m,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分0 L4 N3 x& w# b* _6 g# w; }
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
! G; I' \# B+ G8 G,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
; l2 y& G$ P7 h, O
; i, Z$ }& Z, n4 v: m混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
3 I9 I/ `! k3 Y4 ]2 M3 x Q8 i
$ B3 B7 @& B- u, }; n; p周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会5 Z( |0 ]2 j7 m0 c2 G; R0 v
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
4 x% c1 \1 y. C+ h4 @”。
# s$ h# r$ u( M+ y4 Y# F# T5 `( i; Q
6 r$ u% _7 `! ~当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的8 O R$ ^) k, j2 i' n$ z! |
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再$ j- r2 Y/ w( ?- v/ {
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
: V8 m& Q0 z5 Y L: }的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收; S$ t& C, s! c, V! m0 m
获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,/ z! ^! W$ F8 g& e! j* O; d+ L
他们恐怕没有勇气投身于斯。' F- Z) }$ Q" m6 Y6 V) ?
. w1 F% F; q# ?: J2 U& v
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
0 a5 S7 n* O/ j% M不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
1 x4 e) a0 {1 I3 \. j4 F无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
7 O$ ?% O: T- P
; d& U# o5 ?% y. Z. [! r5 V% w在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、( _, [* F$ ~' ?. F8 `0 n( @7 z
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
5 u* f8 H0 F: U4 C1 X" }! H
" `% `+ B! Q: _9 V" E周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
* M+ j2 F) C1 s! O; f/ O( ?8 [事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头
8 L* K) C# A J8 C: k触地、长跪稽首许久。( `0 K0 w7 S u
0 X* R$ W4 s: F+ i4 B+ t r9 x+ t
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
1 ^% n/ S# d$ j/ |' q% C: U说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
! u. d$ t4 o, {, F: F1 i8 D现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
9 _8 W" [0 o# U3 y. P奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。
' p/ V: M. K+ V! z8 K2 m0 k: P
6 [. M" M, n' t1 F4 k f他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
% Z3 f9 I1 ^2 d; q, l& E的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。9 d$ c- _) f% @
" a, I5 J9 H! N4 O( H周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关3 @' W- D) @9 h8 Q j9 w) a/ S& b
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存" R$ X; P# X( w
芥蒂。) E* g7 ^0 |% q0 n3 g) z
- ?% H* S0 {0 v ?* {周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是3 b5 i- N7 p7 h' \ S2 I9 v+ T0 N, f
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。! W6 I6 F$ J3 G" r; q% H8 V
9 C( l& k g+ I( f; @" F) P% V8 x F, T
尾声
) x7 x2 k0 Q; t5 ^: e" D/ A
/ q0 I8 H% Z2 v" w3 r9 o经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。2 f& b" T2 v% }# i9 Q+ D- U; D
" Y& g! Q: i: X5 t2 a
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
9 T* ~, N3 B C0 X. {们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永- G* X! z: n/ a& d
保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。 u; a- ?4 c5 M4 D
+ e4 S1 u% _0 f) F. o7 w8 U在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。5 Y5 S3 l# r4 h5 j0 a$ I
4 t, H, s; q3 z' g显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:* M& t& K$ k" E' G9 N7 x P
! J3 d% G: ~9 ]
王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君
# M! j% n* q6 _8 l文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
: R3 h" \2 P- G5 q,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
" l6 {2 X$ E/ {5 Q9 l: @* T9 k; k) e- f/ ^4 H: f
——《尚书·顾命》
" N9 c: Z9 m: ?/ T; O# L2 n: H3 q" Q: r, ^6 W' R" d
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
$ z7 d1 A' B0 w( z% C4 x% z,太子康王继位。6 C5 E7 S( E9 d8 I5 z8 ? H
' l* G+ P0 l9 v$ B华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
0 K ^" t, o" G4 V4 C0 n3 G/ K/ J: ^5 j/ U5 N$ a- N. V' P+ B8 p
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
1 Y8 p: R Z$ H' m2 B1 M习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们6 F" D# I' F, P
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。
3 x* a( [" s5 d8 n& ^7 u' M8 p4 O8 x
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。5 n2 ~( K2 E$ H' e4 C# X
( b. W/ W5 U7 F, ~[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
3 J$ k. Z' I: W; N' g: P* r骨占算属于商人及东方文化一系。
, q; ^& P& }3 K7 W' }3 V2 x
9 U; J! X; I, b5 _, m% Y( J* t% m[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他1 ]' G! U: j# I( D# H
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
" i6 Y& B4 Z y6 v; Q激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
! K5 {4 {8 N% {0 b也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。) Z* {7 V! k% u/ ^
) m( o1 s/ t5 d[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古 F) w- r5 m; T8 z5 o0 W- o
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇
/ C( x: U9 M5 ~8 _( A+ `章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文) n }2 R" k4 n! V' i# y
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
( b( `& g8 R3 H2 }% c0 N$ l* e: v7 H/ d- s) @3 w/ ^ n, x% Y
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
( J p. w- d9 x) B8 E6 w( F5 |7 {0 x# v1 y8 r4 h1 y% ?
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
! n! ?" N# t7 u5 N2 G院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考
. y, f. _; h5 @9 }古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝8 ?/ D( e2 @2 _$ h& `
贵意见。在此一并致谢。 |
|