 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
2 a0 w6 U/ M, i* p1 q9 y
) e: H, ^% `5 R3 b 拍摄真实,感人至深
4 K8 m2 C% ^: w* F. R* j) g
) Y. I' q+ k. Q; l5 ^% G: _6 ?4 \ 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
0 p: k+ M% v- y3 h5 x! W) q! m' L; F' [* Y: U u
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
7 t4 s# K8 C9 @8 m0 U; @2 _' h, o5 W! n0 x8 M/ J" ?
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
4 e+ D3 S8 Y$ s
$ W1 n) h# N( @+ z 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
* y0 z$ a; K2 \: ~1 t/ a, C" f8 N
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
2 V b0 s+ m. ^# p. a 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
; ?, i8 A- y2 L+ {# H) a, w4 ]+ p- Z) l2 v0 q) q9 B3 T
贵州威宁,留守儿童。; D! C& |- w: [* R2 h3 C: I, [
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。" A; ~9 P2 }7 D: Z
7 _8 `1 e+ E& l/ j1 F8 L$ Z% s
你最爱的人,也曾经是陌生人5 ^2 l- h, T3 M4 c
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。! V5 w) O) K; C( g3 o
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
+ s$ h/ k4 e" V- L( l这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
% Q8 u. l. K9 Z" @' B' |& u! _, q
7 q* U% ? k# H2 H% \) W云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
6 F8 j K- ~5 c6 h0 H- i" l; g$ Z0 u$ _& g" ?
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”/ h8 l6 H: o G
; X6 D# k- u" Z. r: l9 j广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
, q; \# u, T; I; t) t在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
2 J5 Y0 W4 |5 U( s& |1 @5 F( ?( F8 w4 g
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。) Q% y3 `: e4 @: E) }: g
6 j$ n) C: W! x& l' I2 A“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
" ^( e6 ~/ K1 e9 N+ G2 I
1 [, o z5 e" T/ p其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:0 H% s, S+ u+ e; ?+ P( ^; m
" p' g& y: ]+ n
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;0 j4 F: t! _0 Q7 k: \# U
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
3 U1 p+ `! m& E' G8 J: K: F* L/ B/ E3 m8 q3 _- {; M8 M1 z
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
7 X& p- g4 q9 p% E
6 _% |6 M( @1 m1 v这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
7 F Z" r! v3 s$ P# ^3 w3 i, ^; L
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
' ^: u& p% [) w! c$ @! V; {2 w9 s, ]3 [3 n8 B& C. I( Z
" @0 A* h2 m* t6 q贵州威宁,留守儿童。
& R( j- R$ `/ _3 P( K“刚挖的?好吃吗?”6 v# G5 ?; \* i, \3 ~
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
9 N8 S( {* \! }, @$ J9 `& I( U$ Z" Y6 \# j
7 `. z+ c S4 U贵州毕节威宁草海。
# l+ \+ X0 S6 A4 _4 ~黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。+ G) P+ ]4 p" G0 d+ r
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。 g$ l w( a( e9 P2 P3 h
% |( H1 [. b" n* v9 ]9 b6 t! u* g* R韶关丹霞群峰深处。
1 |( H/ R, ^; G/ q朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。7 o# U `9 d0 i* Z
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。6 s' Y! a J3 i& k0 O& H
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”4 p* L. O9 L( r7 A Q
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”6 w" P, N/ k. g4 @
& }9 Q1 Z! O v6 q3 h" M贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。7 R) @) h6 g1 e3 |$ Y
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
% `' [4 ]) r3 f! M, X1 U; G2 a一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
& x1 L$ Q! a" x& _" d9 A徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
/ x* ~ [, b! w, Q. M$ r5 E我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。1 j( m; u. O ] ^1 E
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。# o6 Y2 |1 m4 b. C+ t
3 ]2 w- g1 n- ?( g8 d相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
. l; C" U0 A' o8 ~2 y: O |% [, H8 j& F1 o5 o" N$ A8 r4 {" T0 S0 @
人老了,最后也就留这张照片了
+ n" A( S) u$ m9 S! q* w$ k/ \7 N5 }4 y) d
+ h l2 {" p- P* o/ Z2 Z1 R5 S王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
# h( b* ?3 ~( k/ T2 A' F+ [; h$ n- A6 G+ b# [5 d8 H' Z( J- n
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。) G( r( ?- s8 F
) |$ G$ n$ g# `+ C. ?
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
3 w6 }7 j1 N; ?, F3 S8 \$ ?9 h0 ] Q" [0 f! c
广州,南华西街,潘家祠。
) a( d' B+ d7 l: @6 B% D1 i乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
- Z7 G% k6 H8 N1 J/ b6 Y, y如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。' X! c' b3 H" \' ?$ Z% d4 r, F- \
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。5 q6 n" e; W- m% z. p, a& Y) u
" `; C1 W) s, G7 V
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
, D6 v" d; H0 v$ E" }7 J下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
8 K4 L* g6 p! J' L他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
" ]3 p( \9 e! {( b0 S2 j% L1 X$ q; R" [
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。/ u/ {' A* m1 ~
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?' ?. k' |, ^2 f! H: k& Z+ Q+ Z
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
4 U, w) E- h/ {4 }0 c- h; w& U; R# O1 w0 f2 [1 m, B `
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。% k9 d; v( f7 ?: G
* L& j! w: X5 W3 v# j6 H- a$ B怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
' M# ^1 o# A$ }+ H4 J! E她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。& w1 j( g; p& n* c
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
$ O" |5 ]3 Q2 Z
" k2 ~ ]* j2 U* m0 p夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
- \* x3 D/ s2 i" [. W4 k( p* ?2 D+ o2 S& l" g" v; A
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。 _, r% L& G/ @+ L% k3 T1 P8 W
8 R/ V. q9 j& v, | {0 V+ T3 M
要记住一座城,不如记住一个人& _( m0 z$ {1 \9 n4 R# V- b
: i$ I1 z9 p0 U; w林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。6 w% y2 u% Q! ^' e! R" P1 ^) Z
3 T, y3 R( o- f5 W9 m9 V" z
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
_' f) i: I7 A下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
1 a1 F! w& k% y" G" K我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
" n5 l; n% z. }. f$ m, F2 x; `+ z+ p" Z, w% Q' Q2 p
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
* g. M7 H9 m* `% m& i8 s路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。9 A; W+ z) q9 {( K5 ^9 a
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不? q# ~$ m- H; M
$ o3 g; e8 f5 w0 u# Y: K! B
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。$ e. E5 u% w5 q0 F$ h
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。% d, Y/ `( E' A! X o
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。. Z* x, d, K* ^* w+ F7 i8 u
8 V: I# C- _, m海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
( m4 h S2 W, F0 k海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
2 m9 N( z+ N1 U9 C7 Z人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。$ d6 I2 ]2 V1 w! D1 h/ y3 a
+ O' W- a6 G$ a0 i
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
9 y5 x, i- u1 P' v0 y$ b( L* I# i没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
; k4 A( R: h: l: b& W' ?3 x
$ _8 f1 k, ?3 B, n& n广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
$ G6 `( o, ~! L准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!! |( G; I% W& w9 b1 ^
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
) V s- }* B: l* x+ r+ Z$ t% ` E( ]5 _& ?3 d% A6 q: ]
8 G7 N9 z6 O/ t3 q, m0 f六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。3 i, H9 K! ~! b
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
! q# _6 l1 t% h0 d5 P1 w5 H# p1 a i0 y/ O
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”( \# g R: k% |$ d$ }8 D& a
8 v' t" c9 T) E4 T4 U
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
! H# V5 y/ q) _2 n0 C
% Y$ w3 ~( E* h0 E& T/ }想看真实的西藏,可有什么是真实的
% P5 ~) N/ h. V- j, M {- F/ A7 r
& t5 D% _" ^$ I* o( S. `1 v1 _在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。5 X( x/ V, J0 V$ R4 }; R+ k
# z& I2 q& M+ `% v火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。+ {7 v9 }( Z: m; d' P& D/ b
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
' V; {0 O* ]1 z4 U) i周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。2 f7 y. P/ u, v* U3 `9 X o
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
9 ?* X4 r0 r1 r Z, _ }: [. r0 u) ^* \3 d2 \7 ]' e
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
' Z3 ^+ l: I$ A- @- Y( g" H
O2 g% g/ R- {很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
- v( g: ~! l: r d7 x F. }/ u# \& V/ }2 V) R( ~( Y
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
9 N. Q. f( x; W/ w- j8 ?6 {; A- D0 d白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。) U1 j6 p4 C- ]" A4 l+ _# \
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
7 B! q! q( q: U/ ~* }; S, y4 E白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”6 ?6 R9 h* r! h8 Z( F) _
' Q* s T& d3 ~9 |) f! O" ]- q7 F
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。% X+ x2 O) \8 T! @1 m: y1 e0 [
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
- j9 C6 f6 {( s* [7 f$ Z9 G/ k- W5 o
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。. q$ s2 u; R/ s- F
: p8 I7 G7 d5 V; k% ?7 i# I3 }
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”& X5 @ Y% m7 M8 v8 d+ A9 _
; _' ^8 m( L! e) _
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。$ H' S% P5 {5 R
: o1 B, \) D4 Y- N8 c2 c
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。0 E) V7 L% |6 f! T. u# f
. B9 R# q- A9 f+ u- M& G
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
3 O9 M. {8 t) `+ U4 i4 ^
7 [4 [; b, E9 F1 L3 @* |% ^9 U6 O波密桃花谷,耕作的藏人。
8 A5 D0 B. M& S- S5 A
; H6 _7 |* }1 N% {" } X“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
, G' L0 c0 h R* l, m* [9 x& m8 T( y' l2 _ t) {+ X7 |$ o
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:+ j8 `9 @. E3 R& e& M2 K
( }+ e$ i+ v. Z+ h$ T
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。# q- v2 c' `) K$ d* I
" O0 ^' H$ c0 w& P
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
9 Z0 S/ q: @/ z! K$ d
+ v" N' K0 W0 y: G/ b* U: H但是,时光却不可倒流。
5 y/ N" U: y0 ^+ T% y% ^3 a
7 ?4 A" m8 _6 C" }
+ S k8 {6 ]& K3 d1 M7 P8 Q! a“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”) Q4 J4 d# c* |0 [/ ~. X
% q1 }& K' M, n/ \& J5 d看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”9 k5 m) X! A" a! Q" u, d$ S6 Q; N
Y/ h! O' z7 G2 Y
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
9 o' j# ^+ g9 p' l+ t3 [7 E4 y4 ]$ O: Z9 g9 \/ U$ r, M
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|