 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 9 J! l& j$ c! e* H3 {
( G8 u4 X, Q; \0 N( D
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——2 y! m) V5 x5 Q! _$ L. J8 y8 e
7 h7 F7 v* u3 f酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
+ s1 Z+ I6 O* F* J7 a: F3 j3 j# o) x ]* I/ X) e
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。6 w1 P | Y# q) b. g0 G" |
7 Y5 J9 y- i) f" x' t3 @拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
, L$ M. k$ y3 a1 Q1 M* x
: m# @- D' J- S' y他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
6 b" B7 X9 x+ p' k! R, r2 i. ^" t0 d+ a2 G7 n
我说:“这怎么可能?”
5 _( Y, |2 N; h0 L9 w5 |4 t
) O/ s* D$ P' y5 {他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
# \, A+ L+ ~, H* c" Q
/ Q1 r6 J# G$ e8 l# o6 Q5 Q一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
; I" O5 M* d9 z5 R, x h) n
8 Y$ L' ?# R6 G* l他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。1 a/ g/ o% b, x- w0 z- u# H
3 n: J) c Z! ^- ]& l+ L$ n: S8 P如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
4 r. B# E/ j% q& H* P
8 j, l8 @- y; ^他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
2 l' ]9 N2 o0 x2 a3 P7 u: y- o$ ~! P" h: z0 g& u
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
5 O3 J, d. g; M1 T. M; A' N$ V( v
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”/ D Q0 p9 ?. q) A. V0 f2 R
% z' e& O' Y/ b7 x1 o# G
2 h2 ^1 K, F, l: ^% U# I
w4 ~2 z( U* n; G
/ E0 v1 |/ p* w4 w
0 Y5 p4 m" Q* B
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
; Z( a0 k; Q5 k5 U! D2 b& r$ B, D, y7 S4 A1 I U7 U
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?3 B T: ~! [0 y& r2 u# ^
0 A- c5 `0 b/ ^5 p& w3 @" q因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
5 J C7 O0 I/ B: M! j! T& ]' g/ U$ H- M( I `- d
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”, s& j; ~4 F) `/ E
3 h% L, W& e! n/ R
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
: L7 N! v2 o% l+ |$ Z! Q
; s/ C; x4 }/ S- L# n我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
4 E3 \4 w3 A; j9 i# k6 P0 A4 c- ^. l: ^
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。" l! h4 C9 A( X6 N7 K8 F
1 d3 \* W! ~6 x
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
1 w* Y) D/ ~, T5 f* R2 S9 q0 d- ?" Z# a4 F# I0 ?: ^+ u
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。' c9 K! l+ N2 g/ f* c5 L3 N0 \2 |
: l7 \! w" c. X t+ @7 @1 E. `
; U0 }7 U5 `" w' O' D! Y" q, |+ J7 I# I8 ~2 [
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”4 D) ~6 f; F! f* B8 G# z
* b: S; R2 ]( j5 N4 W我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”/ R) p+ _2 P1 C5 s' v
4 _- H+ B( p+ c% _+ d2 \$ ^2 H" J
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。7 P8 u% u7 [) J4 v1 m- h+ K* T7 S
' D; [7 h; T* ]4 c( m7 E* s掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。3 v$ M9 J) r0 W3 C
6 A3 h) i3 I' c+ P8 d9 L
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
5 F5 O. r" @2 W! C. K- n! ?+ Q# o- U& u: s" h7 v" `
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”! d2 [: i/ X3 W2 J+ R2 z
4 d& m0 {* C+ s
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; p3 ~! `8 Y# C; ~3 Q# K M% J5 E! n/ W# o) F2 ]! \0 _7 F1 a% a
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”/ C" }% B6 S% w" W! _ v1 \) x
: u, H& N, Y* a# I) a* q: q; X我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
" A' R6 J) K0 t
6 o' g7 R0 o6 [0 p+ ~我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|