?8 u B) l/ [, J0 v父亲五岁时罹患小儿麻痹,病后手指不能伸直,右腿无力站立,但他凭着不信邪,不怕摔的信念,用布条缠着手写作。右手不能写了,再用绷带挂在颈上托着左手写,写出了《桂花村的孩子》,《雷雨前后》等三百多万字的作品,成为了著名的儿童文学家。还创办了《儿童生活报》,《红领巾》,《世界儿童》等著名儿童刊物。在我记忆的最深处,印着他端坐在书桌旁奋力疾书的样子。 6 K* k5 r) A3 n+ n$ I& X) B* r3 a! W m
' W5 S- n# V7 {0 d O对父亲,过去我一直有些怨恨,怨恨他在我年幼时与我母亲离异,怨恨他脾气暴躁用拐杖打我,在他再婚那年,我划破手指,写下血书,与他断绝父女关系永不往来。可是父女之情哪里断的了!我模样象他,脾气象他,吵架的架势也象他。他的影子罩着我,无论是上大学,还是参加工作,人们一眼就知道我是他的女儿。那时每次和父亲吵架后,他的生死兄弟就来请我吃饭,我滔滔不绝诉说着父亲的不是,他的生死兄弟总是静静地听。我哪里知道,他就是父亲请来的和事佬,那时的我真是太聪明了。 + G4 i% f2 D+ u T7 ?, s1 r4 d, D* U5 I( G& U x4 e- w& \% c( v% ~
出国后以为挣脱了对父亲的依靠,可在我生活最艰难的时刻,支撑我的还是父亲拄着单拐四处奔波的身影。他,一个残疾人,尚能养大我们弟妹三人,我好手好脚难道还不能养活我自己?记得出国辞行时,父亲告诫说:“你这是去闯关东,以前吃不饱才去闯,现在你温饱解决了,再去奔小康,层次不同,辛苦一样。但不是猛龙不过江嘛。”细想几十年来对父亲的依恋一刻都没有停止,而今这棵大树摇摇欲坠了,将来的生活我又该如何担当? ) H. O6 J3 {; i
; |) G) ?4 r2 U2 { 8 l I( j) K. N7 X) f" B& d. m$ H V - c5 h0 p( A! s去年夏天父亲病危我赶回去,他病稍好一点就硬要端坐在书桌前听我读新闻,还把他编译的《凡尔赛风云》给我,叫我讲给国外学中文的学生听。弟弟两岁多的儿子屁颠儿屁颠儿过来,要我抱着去摸爷爷的胡须,父亲摸着孙子的小手,祖孙俩对视的眼睛一样的清澈。父亲微笑着说:“他们来了,我也该走了。生命就是这样生生不息。”我说:“爸,千万别这么想。后年我再回来,给你办九十大寿”。“我尽量活吧。老人家害怕走掉,就有些可怜了。我不愿作可怜人。”父亲冷静的说。 ) H* T0 U5 K$ X" g
: {( v* a- ^1 {! ] a" X# B8 A4 p知道一年后办寿的承诺太遥远了,怕年迈体弱的父亲等不了那一天。还是赶紧给父亲拜个大年,愿父亲骑上大白马,马年平平安安。您听见了女儿的祝福吗?父亲。 : P6 N' M5 N; u5 B