 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
6 Z; y" _7 Y' C1 J2 c% e7 ?; v
0 {5 S0 T6 f/ e' |' J那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
- H. N, U7 i6 A. ~
7 O H: @& |+ F- W3 N; e高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
0 D+ p! `$ Z, |
1 g/ g" v: i7 f, V谁知第一门考下来,我便一蹶不振。( F+ M8 W+ m0 k5 b1 C' N
" h: T. a% X3 \( N- P: W物理考砸了,翻了车。
' B; U7 K* m3 r( M, W, ?6 _& }, s3 w8 m0 [: j7 e
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
- |- x B, m- M$ G' H# e) l! G) @9 N3 X) \) x
五道大题,每题20分,要命啊!) T1 X* j# q2 \; S; l
7 {- c0 ^. ~4 o+ O7 B; k, m, d8 ]0 L
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。) Q' Q* i" {! i$ D
) ?" \( `1 V( \* E6 u唉!天下没有比这更恼人的事了。
0 ], B' Z, y( \9 Y# a- R; H3 Y% h3 Q9 ]* R! K; p
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
+ I; w; U& v+ c+ P( C h6 S! P. U- g
& P9 ]3 s4 K6 W回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
) h& P5 k+ |) x/ D; T! D3 C( P/ s5 e
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。' Q" x5 e8 n$ z! A- g. o# M5 @
# k3 k& X0 j( o/ t+ @* X窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。7 ]1 s2 _7 H6 Q
. T# s; c' y( R1 f' p
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
* i* T( i* K: V% c1 x" Q
# X1 j* R, ]8 h2 l; t难道真的要嫁人了?!% t/ u( ^9 o4 J
0 H* e' j2 {# ?9 y
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。0 L3 O$ G | k; E
, Q4 ?+ f/ C h2 x% U$ j
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。# b& Q& \& v5 z/ x# b" X
' o' ?+ D* I0 f7 W% E- b z5 z$ b/ G回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
. N7 D' s9 ~5 r& A' q. k
5 {7 j0 b# A3 |6 L6 |父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
4 ~) \# _' [* u/ t5 @
$ F5 d# m% S2 J& j9 u0 G5 G) q“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。* R- I4 E7 s0 g% e. e0 Z
! I* i, n0 C* }; T1 t) T妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
0 z3 T# y+ y' v6 @" i
. N- h" `+ q. b6 g* c没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。( {# c& v; F* d' J4 @2 c* M$ k
" x% [7 N8 }8 T6 W4 K3 P k" S; b) a" a一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。7 a! b9 C9 E, Y; s0 G0 D. q
0 `9 E3 r3 e3 z# B! _3 u
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
! A% l8 b: d) W' E1 B7 R; ~& J7 z
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......! |3 |8 m( G* }- o2 ]6 ]7 J
$ [2 Q" S. ~3 T+ j3 l# c* k4 N4 w
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
& Q$ X) k+ ^4 C* p" [8 L1 R, z( [6 W# T* G
“上不上?”
0 e$ X% P1 _+ E; e, I) G8 o9 t$ k0 P$ Y8 I8 |
“要上,从哪凑这么多钱呀?”, _; g0 z* ^( N: M$ J& l9 f7 S- l
# b3 S+ p& G, j8 E$ O
“可她都考上了!”6 D& _% ]+ V: f8 Q2 H% M" U
0 J& Q' }- @! E; c
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。$ k* x, G# K& K5 S, j
$ c1 }" i* Q- ^2 X0 x
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
" i8 x0 [0 V, O. h8 \: ?" [. [, Y( o! V: F9 o3 o8 H, a' m8 x
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。' Z! V& c, E; p3 g/ M, F9 X5 B$ ^
0 N) ?! v+ `: [$ w/ g( Z几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
: h. b# d, n3 f$ r/ P8 _% r7 p; D" B; N& r
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
* |) u; H2 P: R7 v3 `( ?- r
3 u" }# }" `; f ^9 @又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
% }3 a/ O& t2 B$ n0 i- ^" i8 C2 @$ j, I( e6 ]
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
9 Q9 E9 a/ ]2 S: j
* X- ^$ c Y9 L2 o( j! J父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。/ V8 ^( y( h# w% [9 s
: H3 M' l' i2 }7 A% s6 q0 V) q) u那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
9 X0 o& f" ~5 V' F1 x
) }9 h/ B8 c, V/ ]5 }. D0 v& {0 m“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
0 s, r9 H/ R7 m2 p3 a. W+ f' I: N$ R% J
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。5 W5 I/ A: ^5 f3 C) L$ f/ I) z
2 \2 Q3 W, y* ~4 W/ ~
“没有,没有!”有的老板不耐烦。& q; `6 B. V u9 I7 c0 G
8 J$ c* M2 y F/ F3 P4 Q5 \7 n正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
# [: g! z+ Z# e: R3 X8 R* W: F* {, J, x
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。! {. h. W6 |- j# Z
+ |& H+ Q2 @! w
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。, A4 I; K8 Y5 U: O8 C3 k8 q0 a
: o$ c) K" Z5 B后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
1 b+ I' ?% W: [& e4 p
( X- x2 Y6 I4 q+ h* S6 z. G我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。: j( C( H" n9 f/ Q8 ?
6 X- M+ m/ Q; H# v: A
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。3 c. f1 f; V7 j/ i3 c, t6 c
$ W9 _# ]2 b9 n2 f
1963年的夏天,我长大了。 |
|