 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
7 w6 t! r* d5 v, R7 n3 A: x9 n5 k& ? Y" W
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
7 Y: y2 D! w0 ^. ]7 V& F& M4 G8 y3 R, c- X1 O# @% O0 C) d5 n; f3 j
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。1 `. ^ i" P3 T+ P8 L
" C0 M) I2 H0 ]) s
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。% K4 R) b! {( O4 N% a
) A; P/ p- {5 ^* \物理考砸了,翻了车。! s5 w+ \/ R* `1 k
6 B& K. H/ z4 f) i, }2 K$ J# Y
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
) H6 ^' A& [$ Q: p8 W$ K
/ O( Q. \& k0 g+ ^# U) V五道大题,每题20分,要命啊!
4 ^7 _# U# }% B4 m$ Y( Z& @ X# o |3 G. Z/ h
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
- X3 X9 v8 Q2 q
1 F9 E M# q; L唉!天下没有比这更恼人的事了。
, ]& k7 v/ a! T3 S7 |. m; W7 D% Q
7 J0 v/ |) f* V8 S& d8 V1 d4 ^因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
" U+ x+ G$ q7 r: U: Z6 i7 f4 [) {# k
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
0 b% M$ N' P( F# P% e- {) l+ [
- D7 s6 K) v2 _" c) A5 Y' u而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
4 e4 A3 H! W) k3 K4 j) @
" M+ C: T7 V! m6 l- n窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
6 R' E* ^- y+ N. [5 A0 k, H% }( k
5 g+ v2 `8 ~* f1 P6 ]5 V桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。. ~- z2 s/ E( K- E+ [
3 \. G6 X+ F3 Q& a& O% k* e
难道真的要嫁人了?!9 m, i* ^5 w# |6 l( O6 Q
* `. H$ R( {2 A; l. ]9 c; I- x) d
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
' S6 `2 F4 c2 B; o# Q [% A, d5 P3 M" t% L7 j$ n" C
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
+ R* Q* ~% i% x) v' q$ H) G
3 e& Q1 F4 S1 E) L! R4 v5 e1 @0 o回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
" l M# v$ U3 Y8 T$ j+ w: s' Y' Y+ g d! e6 d6 y, l9 I4 u* M
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
. w* ]) S1 x7 }' P/ B
o! g0 t! @3 @: {: @“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。3 ]3 Z' f5 K9 q! q3 G; m$ h
) A7 b% Q, R9 p; q" h7 B
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
1 o4 v- S$ `' V% X6 v. M; R: s! K8 |0 W g5 `
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。& A( ?8 p. c8 u" t( g" B
7 c" V* c# |- k5 a' ]$ f
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
5 T' G# X: G! ^6 \* ^1 H, c! P0 X& `
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。- [$ Y6 j9 g/ S
! w1 Y3 C9 K1 J3 x5 L8 A
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
5 ]0 \$ V- \/ N2 p* d; u |+ s9 V: r; A( ~% A, p9 {- `. z% G3 J, u
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
2 S8 D: {) j% W
1 s+ `2 z8 y: |4 q6 v“上不上?”
& h& N% E2 i* _% X/ S G4 R& s1 N$ s( X# R' R+ J6 M
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
. ^( C* R1 L% h4 a, a: {
6 X. I6 J" @# i" b“可她都考上了!”
9 l/ m% W1 K$ c; u) }" T
L' Z* E u6 R0 I* f7 S$ {$ w我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
% n' ^4 j; x$ a- b! A0 R2 x$ D9 W$ q) l& |& X4 p- H; w
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。6 }% M& \* k) w' T9 Q3 h1 ]
8 D# G' H) `: _' b/ K6 p从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
0 e4 y. o# y W* C
! c, J+ F" G8 \1 {% G几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!/ O, F3 _! }/ ~4 l$ F1 `
5 e) {& m1 P+ R: z* \随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。! F4 Z0 {+ [8 \( r. W
% @- B0 y% d* S# |又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
% A! n4 f% Q) v6 S5 T$ y$ I. b7 c+ Q2 b9 [7 B _# K9 Y
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。( \/ x; u$ u7 A8 D0 y- K
( [7 g3 Y! c9 R. B' ~父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。+ S0 R2 A7 {* V8 M J
% e2 @, x& v) k; H7 c那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”: Y. x2 V" m. _' v
J0 o% t% D4 o5 y% F# X* _. u9 c; l“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。# C5 M1 G: |% k2 N# i
, e) j$ w, z/ |2 ]转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。2 {3 m2 |' V! e
& k* p, ^% x2 v+ K; |% B0 r
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
/ A; h# I- u$ I4 N$ `8 \+ g: R
5 }4 @% R2 h& y4 g4 R4 r正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
- b4 w$ n4 @9 Q3 D' t$ m& W
* Z" C T% s. k+ M& V我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
7 H5 C. {8 |$ N0 W; k! j( V
" Y2 _' l) F( D几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
1 C) c7 [* s9 `$ V
5 }; q/ P( A5 [) b7 o4 h后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
/ R! A# Q5 \' g8 y0 h% p4 s
# ^! e8 C: @: j我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。( d0 R0 T" | F+ X
, C, K0 ?& F4 M$ c3 W. Z# B
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。: i/ k4 J( c9 _& x* ?* ^+ a- u9 @
1 U5 I0 S! c0 l. M6 Y2 D: h* |1 h1963年的夏天,我长大了。 |
|