ZZ:幸福, 就是你的男人肯翻越喜马拉雅山,为你背回一台海尔洗衣机

nowave

我想讲的是，一个珞巴族的男人翻越近5000米的喜马拉雅山，为他的女人背回一台洗衣机的故事。



在离山东理工大学5000公里之外的中印边境，雅鲁藏布江劈开群山蜿蜒而行。在江边的陡坡上，稀稀拉拉地散布着一些民家，这是珞巴族的村子。珞巴族是中国人数最少的民族，全族只有3000人。
) m+ o. _9 n4 t
9 N4 T. G4 x$ X3 r: F0 h$ `

烟霞缭绕的山村里，村民们种植玉米蔬菜、养殖家畜；过的是吸风饮露，神仙一般的生活。

# {: w$ J/ F( C! U* J1 j/ I
% |9 U1 N4 o/ x
得益于和熙的印度洋海风，这里四季如春。然而附近的群山之间，却是终年积雪不化。

7 {# v+ [! Y' a9 b6 l  I

; B& C& G9 ?- X2 Y4 ^1 a% p一年之中，只有盛夏的两个月，山腰间的积雪融化，才能露出一条窄窄的山道。村民们想到远方的镇上买东西，也只能这两个月。

6 H  l: s  d+ d. m八月初，村里的运输队就开始了准备工作。

每次出发前，运输队长吉格（33岁）都会给马削平马蹄，钉上马蹄铁。如果马一脚踩空，坠入万丈深渊，连货带马的损失，辛苦一年也会血本无归。
9 C! ~$ u6 D5 Q; o' B4 L9 Y7 [
: [! P8 C: f# ]6 i/ |( h  q3 K

* x$ v1 d; ^# U% a- c4 C3 W每次在丈夫出发前，吉格的妻子卓玛（23岁）都会虔诚地祈祷，希望佛祖保佑丈夫安全回来。
- k0 e' S3 A2 A1 r; k5 V
  h" H* U7 p1 p; @

吉格的队友，是这里罕有的汉族人张安祥（47岁）。他一切都准备就绪，唯一牵挂的是二女儿朗珍卓玛（17岁）的中考成绩。
: \: f9 ?: k% H3 Q+ X
这次他没法等到女儿的成绩出来，就得启程上路。

  X7 S' `# j/ \5 L! I9 |% z
$ V* p' \; d, U; b: m) t
运输队的行程，需要从海拔1200米的村子出发，翻越海拔4650米的隋拉山顶，再沿着山间的悬崖峭壁，一路下坡，来到喜马拉雅山北麓的波密镇；然后在波密镇载上货物，原路返回。整个行程，最快也要三天。
# b5 @( d1 k" r$ G% q5 Q" w1 b9 y


6 H1 G' V2 n, l4 M海拔3000米的波密镇，是一处物资集散地，交通便利，人口稠密。
' x, {5 T3 m- c7 E1 }) b, v
, U8 J# M# T7 N, k" @9 ~; e& [9 r8 \

! g0 ^6 g9 B1 E8月21日，运输队抵达了波密镇。队长吉格早早来到一家电气商店。这次，他想给妻子买台洗衣机。

nowave

样式新，还要质量好，最好还能便宜点。然而，挑来挑去，还是挑中了那台最轻的。

8 ~/ L; q1 f3 Z

8 ^9 ]1 p* M0 n$ N% W: I+ [* F( }这是一台海尔的洗衣机，1157元。因为国家的家电下乡政策，买回去以后，还能够拿回200元的补贴。
% E* ?% e& ^# j
1 M) J" J7 g+ j3 j% @决定了以后，老板就要给吉格开保修单。但是吉格说，不用了，给我算便宜点好了，反正坏了也背不回来。
# R3 z$ q. h% v% U, F# k# Q8 n
5 B4 Z$ V+ g3 m* F$ u

挑中的这台海尔洗衣机，重30公斤。这一路上吉格就准备背回去。

3 Y9 ^, ^( U8 c
0 w  q3 B5 d3 r, M0 u0 K
对于喜马拉雅深山里面的村子，政府是有物资配给的。这些物资从远方的拉萨运来，分发给各个村子。
+ H" Z; c3 F' V. H- H: u
1 T1 o7 L" o- X5 \& Q( C
8 O! A' C  c5 K7 r$ [/ g/ ~
8月22日早上七点，开始分配今夏的第一批物资。
. q+ I- K' _: y2 N& w8 D


; {" e8 j% A. d$ j& t$ l他们这次要运的，是村子里不能自己种植的大米。
3 l3 }! `; j8 d  X+ W6 h1 e9 T
' U' f$ Z  {, [' D3 r
. m/ N2 O6 r! J. w+ w; `
# T% D0 o4 `3 R6 t, Q: }大件的行李没法上马，只能靠人背。最近，村里开始时兴这种铝合金的推窗，所以队里也有人想给家里背两扇回去。


2 N/ O" }6 n7 |& u! k: R9 G
吉格的运输队，由7名成人和19匹马组成。 然而，由于山路狭窄，吉格只能一人背着洗衣机。



( b1 R/ M3 d0 Y# F0 |) l早上九点，吉格一行人踏上了回家的路程。这是一条翻越4650米高山的路程，路的那头，是自己的故乡热土。

2 z% a2 U9 L! p3 t* h
2 u5 ?; G8 U* R: A5 ^9 N
& b9 ?" {& D2 f' i  R由于前一晚的大雨，道路变得泥泞不堪。然而，自古就没有一条翻越喜马拉雅山的轻松之路。

wil

沙发占座,我困觉去了,明早看

GoldenPinnacle

山东理工大学？

nowave

吉格突然想起，在他25岁时父亲病危，他就想这样把父亲背到镇上的医院。然而，最终，他还是放弃了。



* v! {: _5 n: x' W- G背着沉重的洗衣机，吉格每走一段路都要坐下来歇一会而，因为他知道，在前面的路，更加遥远，也更加凶险。
( E/ _5 x5 E: g; e" U6 Z, a


3 M. C) |/ b8 r/ A4 t在隋拉山的雪线之下，有一处宿营地。为往来的运输队歇脚所用。下午四点半，掉队的吉格终于来到了这里。

) S3 @5 D. b( z- B0 d+ c* S2 F$ C
; q) X# B- _, c% r% {
由于明天的路途十分凶险，吉凶难测，吉格在吃饭前虔诚地念着佛经，希望明天不要下雨。因为到了山里，自己的命就在天公手里，万一遇到大雨山体划拨，整个运输队就有可能全军覆没。

( I; X# A: a/ X8 T/ }& i

+ c) j; i1 ?' w3 q0 W; Z4 b/ f晚饭是尖椒和肉汤。即使是牛肉，在这里也是非常珍贵的，一般只有喜事时才吃。做饭的老张说，这是在出征前才吃的大餐。
3 K5 @0 O, E. ~/ l0 H" k* R
" M- ~; H- C; p7 q+ e6 O8 P$ s. d7 X5 Q

) P; z' {6 w! x  M天快黑下来了，其他村子的运输队也陆续来到宿营地。矮小潮湿的帐篷很快人满为患。然而他们还是很满足，因为再后来的人就没法进帐篷睡觉，只能呆在室外，在接近零度的寒风中站着睡到天亮。

# H" y, r3 g+ h# m

5 |4 G* Y* W8 N: Q9 c; F- c晚上，帐篷里也寒冷潮湿。吉格一行就生火取暖。大家围着篝火，一边闲聊着，慢慢进入梦乡。
* {; n2 [/ j* ?4 W' C' D

0 t+ c8 i: N6 k9 H+ }; |! h( U
+ X- J4 ]- [1 R' N3 c% M& L6 v) p第二天，不是是不是吉格的祈祷灵验了，天气晴朗。
5 s% A9 r1 }9 j/ I3 t
( ~+ Q8 ^& X& r/ H9 J4 I
8 D, L5 g* l! z! g3 G7 P" F
$ J3 u* y+ q+ `) n5 p  R$ l1 H于是，一行人就赶紧准备早饭，准备上路。

早饭是大米，平常是人也舍不得吃的，但这次连马都喂的是大米。

因为吉格他们相信，给马吃大米，马就会精力充沛，翻起山来不会出事。

* j6 l- ]6 A( B- o' z5 K! x
: P& ~  z6 w- `8 S
& A2 @  O9 w% r: @6 i早上七点，吃饱以后，一行人就沿着蜿蜒的山道，继续前行；他们必须在半日之内，一口气爬高1400米。

- S+ ]& ~4 c* g  S

nowave

出发后约两个小时后，终于来到了雪线。这里海拔4000多米，空气开始稀薄，含氧量也只有正常的六成。
9 ]' f( d2 p9 N* F% v2 m3 H4 O7 z+ j


过了雪线，就来到那段凶险异常的登山路。悬崖上的小道，一直要走10公里。

6 b6 q6 m! Y; f/ _: d" N
% G2 x9 ~. t- V8 u: A
人们都说走这段路是身入地狱，命由天定。

! m, X2 X! [0 k' b# R  i. c
7 j: S2 q3 `/ j' i
就算是这样的道路，也是7年前，人们为了行马而拓宽的。在此之前，人们都是背负着重物，走在在更为狭窄的道路上。
5 @4 @0 i# [, I4 D' A0 P5 x7 z
. v' @( H. k8 L: V" S9 u: r

4 }$ y' U/ n# X" K$ v4 z6 }突然间，不知是因为疲劳还是恐惧，一匹马停在了绝道上，一动不动。
: T' F! W: e+ N0 {
) H2 o5 @$ s9 s6 w! g
9 X" q5 T) k4 ^1 C; C0 l; D/ o
. _) A: l) D1 i6 s人们呼喝良久，这匹马才终于又开始动起来了。

' Q9 M0 j* ]5 l; t2 G3 _2 Z, K) {

早上11点左右，山上突然下起了雨夹雪，气温很快降到接近零度。吉格背着洗衣机，已经远远地落后。这时他早已出了一身汗，被风一吹，冻得瑟瑟发抖。

: r4 }  Z2 E$ S$ J0 [- l
0 I: |+ w% O6 I% ^5 |5 d( P. T, i
/ g' b1 V: C) l" E! q5 u寻得一处安全的所在，吉格停下来加了一件衣服。但是此时他还不能休息。即使是夏季，在海拔四千多米的高山上，下午就会气温骤降，风起云涌。如果不能尽快翻过山顶，万一起了雾，那就死定了。
) L$ A6 H; g$ F: O
" }8 v$ a- F+ ]. I3 q3 y/ Z  A
3 [$ U* h" d) H( e
6 L$ a5 ~4 b# h" V吉格心里虽然着急，脚下的速度却一点也不敢加快。为了不碰坏洗衣机，吉格步步都踩在悬崖边上，生怕一脚踏空。然而很多时候，悬崖上几乎没有路。在这没有路的路上，吉格只有更加小心。
- ?. c/ ~9 L3 J! T+ H  [% ]/ p

1 b( L- F# @7 p4 R* p
! T- b7 d4 _/ @" H7 s吉格走在山路上，不一会儿就是气喘吁吁。这时，他见到一匹掉队的马。吉格的侄子，也就是马的主人，无论怎样拉马都拉不动。
) K- c; T2 r8 a( J3 _
0 [. }4 H, D% a3 w" y# @

SheJing

多麻烦啊，想要洗衣机来这里发个征文不就得了

nowave

一检查才发现，原来马腹上生生被货物的绑带勒出一条口子。
: l, a3 O3 e  x5 U. e0 r


! Y  C) b! E8 M8 T! V吉格的侄子没有马缘，已经死了四匹马了。有冻死的，有坠崖死的，也有活活累死的。这匹马也是坡一陡就走的慢。没法，吉格只有把马身上的货卸下来，自己背在身上。


+ [2 R7 V& `/ P2 p& D6 m9 `/ O
但即使这样，也无法行远。万般无奈之下，吉格和侄子商量，先把米藏起来，待下次回来时取回。
! W" i/ |" Q" @7 u# K- q
+ k* h9 H; t' h, G: o. b% }

1 m& v5 A( w3 V6 m# b7 s$ q3 y- `马歇了足有半小时，才又开始走。这时，后面其他村子的运输队，也已赶了上来。



下午两点，山顶就在眼前。这时山间起了薄雾。
0 h* _, h8 C2 n
  
2 c4 H" x) l# h2 q6 O7 }
$ O$ X; \5 ]* {7 j2 C终于，一行人来到了隋拉山绝顶。海拔4650米。

1 g6 `3 \1 X7 h   
3 H! U" Z+ g' }7 q" O% y) ^8 ?9 [' v
吉格说，过去人们冬天冒险翻山，要拿斧子凿雪开路，掉落悬崖的数不过来。7年前村里的运输队遇上雪崩，马没了，人也死了七个。

  
' o; t2 _$ i3 i& v$ q
# C4 r- x% B9 Z3 g下午三点，运输队开始下山。

但是下山的路却更加漫长。
2 g6 E. w4 h( d( T3 o+ `
马匹的重量加上货物，前后几乎300公斤的重量，全部压在马的前蹄上，很容易脱力，因而下坡更加凶险，不少马匹都在下坡时失足遇难。
* x9 g! e2 \/ v; r
; P- m% i: i+ I$ r. G, x9 o2 A; Y
( {1 m0 f" P& e) I0 X
走在前方的是邻村的两兄弟，背在身上的是，要办喜事用的新柜子。



; z7 _0 w( T0 i( R连续下了好几个陡坡，山势突然间缓了下来，出现在眼前的，就是雅鲁藏布大峡谷。
% ]+ v  ~8 C) B
半个世纪以前，在吉格的爷爷那一辈，我国与印度发生边界纠纷，人民解放军曾进驻此地。那是的村民，也是帮忙背着弹药和军粮支援前线。
- V+ D/ P4 [8 B! ?8 ?+ K: A5 y3 k


0 ]  {7 K. x- i( @7 t) c& K8 S从山的那边，闯进了文明、富裕和战火，连这与世隔绝的秘境也不曾例外。
$ y, \/ ~% B8 ?( t/ Z
6 a9 a+ m6 r% h: s1 J

nowave

下午五点，运输队终于来到了露营处。

9 G3 A+ S  L8 J
2 P: R& |% a% ~9 @
而此时的吉格，背已经疼得一动也不能动。


9 b, D2 y+ A0 W( t' M! \4 i2 h
而更多的人，却是倒地就睡。
6 \4 o! I$ Q4 [/ ^; s/ O

- g0 }1 b: w$ f/ J! ~. e
第三天，家乡已是近在咫尺。运输队也是不顾劳累，快马加鞭。
6 F9 q3 @5 ^& J+ S; W0 B
  

* ?6 p/ S6 X) w+ O% R1 l突然，大家发现，在溪涧旁边，倒着一匹马尸。不知是累死的，还是坠崖而死。
8 s. g4 w% r* D" S
: V+ ?. \% i6 M, A

8 q9 u2 {1 h3 R- a! o/ J2 s. g% r在尸体的旁边，放着一串佛珠和一把人民币。想是马的主人为吊慰而放置的。
3 E- p' O$ c4 g2 T0 b; H

4 t5 x8 E" P  y0 D2 i
进入海拔1400米地域，竟然是一片热带雨林。气温高达30多度，湿气极重。
8 F% d# `/ m- @1 U. |


这是一片原始森林，毒蛇、蜥蜴、水蛭甚至熊、豹时有出没，运输队不敢久留。
* b5 \  i- U+ Z. Z# ~3 @! j! U


1 M1 \! T, O' Y$ V3 z  K7 l2 s这洗衣机真是拼了命背回来的。

刚结婚时，吉格从镇上扛回衣柜；有了小孩后，又扛回来学步车和奶粉；家里人多了，又换了大饭桌。7年前村子通了电，又扛回来一台电视机。

就这样，一趟又一趟，背回了全家人的幸福。
# q% R5 ~6 q3 [+ I5 ^9 u- P




' T! D" e. d7 a# b% L2 }到家了，吉格终于卸下了沉重的洗衣机。这时候吉格的儿子跑了过来，天真地问：这是给我的吗？
3 T8 _  }/ o, ?0 ]2 o* j* l( Z8 }
吉格擦了擦额角的汗水，笑着说：嗯，给你的。

这就是珞巴族人的人生，这就是珞巴族人的幸福。

6 l& @) y+ w' Q- n7 g

nowave

后记
5 g3 _! p5 q1 z8 o5 M- ~! T
' V$ ?9 W4 I0 p* w8 E* o  x- O
珞巴族就是这样生活在遥远的喜马拉雅山南麓。吉格说，这里生活很幸福，想一辈子这么翻山运输养活全家，只盼着马行道能修好点。我有四匹马了，挺满足。有茶，有盐，就能活命。

同时，队员张安详家也传来喜讯，二女儿的升学成绩出来了，要到5000公里之外的山东青岛念中专。为了庆祝，那晚张家杀了一只鸡，那晚，父亲一直在喝酒，让女儿好好读书，不要回来了，而女儿和母亲却哭成了一团。
  K  w  X; p+ `
# T$ N# `2 p7 s
几天后，运输队又要出山。这次要运的是村里食用的油和盐。

# c" P8 m) s- O) S   
+ t, {" i* H2 F6 `5 {
与上次不同的是，张忠祥带上了二女儿，要送女儿到波密坐车。

到波密后，还要转大巴和火车，最后女儿一个人到青岛去。
" K% w3 s$ f, F$ q7 H
% H+ [3 C3 D& {2 m% J
5 r' l: G0 u; f" Q: W1 f! M
老张用大米喂饱马，母亲阿尼也按照藏人习俗，给将要远行的女儿头上涂上牛油。
3 r. i" N, C* N/ X2 L7 m4 V+ B3 u
* E' v6 {  h7 a- y

' }: O, j! r; T- K8 ]临别在即，母亲催着女儿上路，自己却先哭起来了。

* x, y% p8 g9 j8 B3 o' E
. ~5 K2 m" o9 q! t% \, \/ }9 @
3 T: h# v' e! g+ i一边是想象着美好生活的女儿，另一边是留守故乡的老母，不知这喜马拉雅山间的薄雾，又作何感想呢？
4 N- U  }: z+ m. H- p0 c
7 u' P7 b1 A2 g; Y4 q

图截自NHK的纪录片《NHKスペシャル?天空の一本道?チベット開山大運搬》，细腻的讲述，加上悠扬的音乐，几次让我潸然泪下。

每当我为将来买房买车发愁时，为自己工作不顺抱怨时，为打工钱拿得少愤愤不平时，为吃晚饭还要刷锅洗碗郁闷时，我想起这部纪录片，想起在遥远的喜马拉雅山那边生活的罗巴族人。他们拥有的比我少的多，他们用命挣来一年的钱还不及我的一半，而我还坐在办公室里，无病呻吟。

我想，我一定是被宠坏了，因为生存在这个世界上本不容易。我想，我们为什么这么浮躁，刚一毕业就想买房结婚买车周游世界？究竟什么是幸福？难道真地只在我住别墅，开宝马时才会幸福？

我们都被这物欲的社会蒙蔽得太深了，其实，只要有个饭吃，有张床睡，就已经很舒服了；我们也都被这优越的环境惯坏了，失去了勇敢，失去了毅力，稍不如意，就开始怨天尤人。
; A9 C! q' M9 y# X! h  _2 y$ d
4 Z$ ~9 X1 Y, b) T多讲无益。最后，我只想说，吉格是个真男人，你的妻子是幸福的。有时候，幸福, 就是你的男人肯翻越喜马拉雅山, 为你背回一台海尔洗衣机。
0 [  F$ J. j* C, X+ G0 {% j

pchell

真感人！！

mont

西藏，真的是一片神奇的土地，神话传说中离天堂最近的地方

阿牛

这个帖子 应该让另外一个帖子里面 嫌父母亲丢人的那个儿子 好好看看 学学
怎样对待自己最亲的人

架鸡棚

感人，真男人，
$ k8 r0 E. W8 Z& i1 F
拿举国办奥运的十分之一的钱，难道就修不出一条路吗？

夏小姜

内牛满面

齐齐的爸爸

生活！

浪里黑条

样式新，还要质量好，最好还能便宜点。然而，挑来挑去，还是挑中了那台最轻的。

1 U8 u0 G& X. r) ^# V

决定了以后，老板就要给吉格开保修单。但是吉格说，不用了，给我算便宜点好了，反正坏了也背不回来。

" c& ~( w' o, H' Z) c, C' _. c8 J让人笑的想哭。

纯爷们，刚刚的。

纳闷：他们真的没法移民么？

花谢枫正红

海尔广告。

sweetlele

海尔V5

雪上枫吹

海尔广告。
花谢枫正红 发表于 2011-9-22 08:49

haha~

MtlCanadien

真男人！他老婆真幸福。

雪上枫吹

白痴一下，为啥不搬出来～或跑到对面去～
- K1 B5 W# U7 B& a  f9 k
, n, I9 o" l2 _: Y6 F死马能吃吧～～

nowave

海尔广告。
. m8 N% ~1 y4 S7 R花谢枫正红 发表于 2011-9-22 08:49

, d1 C( T+ ~' R) u. b& L
还真有点像
* v+ `0 S, D( w- f- Z) `9 ^$ c
每次拍那个洗衣机都是closeup　

nowave

让人笑的想哭。

纯爷们，刚刚的。

纳闷：他们真的没法移民么？
" S) |  L& O/ X浪里黑条 发表于 2011-9-22 08:22

1 j4 Z. [. I+ [% e, ^  D1 l) I' K8 g
7 k' \: ]6 r0 k  ?+ \. _2 z; B! R
刚查了下地图，珞巴人住的是TG控制的唯一一块山南地区（地图上标墨脱县的那块），气候和物产相比西藏其它地方应该算是天堂了。

看完这篇文章我有些理解当年为什么打下藏南却要撤兵了。这一带应该是当年补给最容易的地方，尚且如此困难，要是等到大雪封山，难免被包饺子。

JoyceAccSG

So moving, thanks for sharing!

nowave

找到视频了
  J& G. v/ o! z7 r; z
- m% v5 f# G; L! y0 n

浪里黑条

太猛了，太猛了。
6 K/ g- c) A# f: t
这要是在山外娶一房媳妇，怎么办啊。

apiel

太猛了，太猛了。
. I% V3 M# p/ ~: O  s: F: l6 Z  y
. E! K: t3 K7 L5 c6 F2 u0 \这要是在山外娶一房媳妇，怎么办啊。
浪里黑条 发表于 2011-9-22 13:02

本来看完。。。很感动。。。很羡慕他老婆。。。
1 w4 _/ J& R% Y突然看到您这一段。。。。完全被雷得外焦里脆。。。。

Becks

家里有电吗？

小黄

看完这篇文章我有些理解当年为什么打下藏南却要撤兵了。这一带应该是当年补给最容易的地方，尚且如此困难，要是等到大雪封山，难免被包饺子。
nowave 发表于 2011-9-22 10:18

造原子弹干啥吃的？