 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268; D* G1 W ]* ?6 h
( _3 V$ a, ~" ?7 K一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。! Z) v3 v! b, s9 R
, C5 u1 |- \9 d
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
& h- D) y! d8 y4 C7 }) R$ ?. c8 C4 O' M$ Y( l- k1 p
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
- G3 X2 u' b3 H, l/ b& d2 g, O) Y6 L+ ~; s. D
为何学钢琴?
" o2 R3 ?$ X8 W, R
7 `( Z4 X3 G4 K6 Y; ?( e女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
/ r$ A# v, N5 H1 O* [% \) m. _
5 |% @0 ^& R/ y/ ^0 z“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”& j- c8 n* } W' O! G
* k. r! o! z& o3 L _, R
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
( e, N8 j; _4 i4 P; W9 X% R# _* @) j" C9 {" l0 q* x6 {
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。; v" G$ K2 E$ d0 b, g& K
: c k. E5 R9 r$ d- V; s
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。5 T: a- U+ v( t! ]( t
5 H( F" z3 G/ ?3 |後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。1 H' M& j& S' b6 e* S
- Y% I' y3 i4 G& n
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
: J) B, |/ J2 ^. P7 g! k! {% C! N% X& v/ u* k
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
, ]" r( k, k( {; x; M
g j9 ^6 A( d/ R“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
, J5 b$ r. U* T; m; U+ f' C1 a9 u/ T+ n3 |4 X+ J
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
* u! G+ g1 F& j2 g7 j. w- c
9 m9 y, T. Q* Q另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”5 N7 |/ [. E/ z
9 N) E2 J$ @; Q' x/ N! J我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。- K; [' @: P; B2 v! e+ U/ ]0 W/ b
; k, s4 }4 C9 P6 k& M3 F- _8 r
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
) S1 v- |8 T! b3 y) } n$ L# z5 X- H, g1 O2 G' G l
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
) @: a/ e* Y# u {2 K於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅4 y; i2 i+ x" y* M" a
9 Y. m s# r! F$ ^% g# h @5 W一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。# c. u5 J+ e G! W% _7 g
% y( \9 ^7 k' l. N/ e於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
1 Q; S R; i- N4 ]0 [( V: y- ?' s/ X& t$ M, v1 z: @
战场与操场* ~. q0 ^, b' O' A0 g
5 d! c5 p9 G/ f/ |$ P恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。6 x6 y% U8 E, S: I8 [+ P
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。8 ~+ W9 U) m" R% `% z" D$ {6 K
' |- P, _( m; Z" g9 B k2 D; _, h
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
0 F8 k: X9 h2 T3 p3 C% B* v# M9 W1 s, _4 D! l, J4 {
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”- w/ J# A3 S/ i) ] K+ L2 V& X$ k
9 L& Q- \9 u0 t; B; D' ~) t) T& M
这不是花钱买罪受吗?5 F& u. n5 B! l3 I S; Q$ O
$ h4 }* u1 s0 G1 K! z# E% P. z但还是要买。
C' T4 ?' A: j& L7 N
9 _9 e" K" d$ x. J6 ]当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
) g- H. q! a2 \, e* j6 C! b
# Z0 ?8 ?% I4 N8 A, D- |而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
$ x: v0 q2 v$ P* ?3 x! Q' l5 V4 G9 l x" c+ x8 X0 U6 _
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶- S. g# B/ R) m( A
7 H* I0 O9 m+ B- m6 s t& b“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
+ G1 j4 Z& h: v' e& o; @ a2 X% O+ x; F; `* `! x* b5 c
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅ P1 o/ a) `: p6 i* e$ G/ @, W
. [$ E& @, J5 K! Q
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。" M4 ]- r o- G9 o" o
# f2 e' t( l1 q) z# _
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
/ K% A* }; P1 ?+ S' L
; m: z. b: ?; w9 \+ O所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。- i: E$ J- d1 V4 Q! ]0 k
& {0 Z$ [, q% e. m6 Y+ B1 V% A如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。) U, `- l! O4 E E. M# u" i
! B7 ~' F2 Y* H( r* k: ]
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
' D5 F* W3 }4 k. m# Y
% ^) V7 D2 w0 {" Z% d" \2 g8 \: _我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
7 w# Q8 y- y a; `$ H: D+ k8 ^5 I, Q. I$ z5 v& q' X7 O
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
7 }0 z& E' H1 e7 _5 s7 Q
+ z4 r: x! \% [- F# J比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
- t! }9 @9 l5 x' b6 g; N7 k5 m4 z* i
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。% ?3 W3 f- p3 t; I+ t, q7 f
4 m3 j6 |7 C5 t m3 Y我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。3 m; }1 [: p; v# P/ K: T( X' v7 q
9 w6 H+ H% \3 q4 z
奇异的关联
8 v* g$ o9 h3 `. Q! v$ x6 R
" ~% U4 }! F% Y' I7 |" B当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
7 x6 Y% X5 \8 i# m b4 t5 T
% E& @" A; B1 {4 P4 T+ X! L" u我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。 u' m; [4 `0 S' `0 O
. R# C2 z6 y: l. j# H1 B
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。) e; f7 \; T8 c* s/ H
5 D+ x# H$ Z6 S' W( `这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
9 `, _, {+ A' T; r7 W) m
, w5 G) m: w% I0 G# H" J8 e$ ?她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?, C/ u: d/ D9 Q. A) g7 l* e5 ?5 F$ v
" h6 D6 [: |5 ]" \; b7 Y* j练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
4 V/ x3 m/ A. A: Z& O! |$ e% n% k( }5 r; m# r" j0 v$ X* F
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)6 |1 h/ v' f# S# l4 Z& t
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。+ Y: q! R; ~3 t6 @; t# I; V- z# D$ k
q4 B# L1 J! n% i
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。, d5 {" w* ~& G, c$ G
2 N' ?& W8 ^2 q1 S% m8 C. k& B1 I
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”' P+ n( e, f, h9 E Y& F" V
& r4 s( e' ]5 |1 J' O( D女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。2 |% I7 O* i6 D4 _$ p5 I4 X( j
, z- i* G* K* {' a! L! V7 L: n7 l
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)3 c8 [1 Z9 d3 d X1 |. N9 D
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
. i2 q: {+ V+ k8 E
2 r# C; Q7 M$ \0 q. r+ B2 y在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
; M) G y+ I( z8 A9 `! g4 W4 P; b* y8 Q$ d; X1 [5 e$ _& t
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
; a1 K7 Z. ], i1 J- A/ i! x) C! F; C$ N
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。8 a& C1 e( w' H' g% d9 ~- a
; H3 b% @% V M8 p B/ |
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
6 }) n3 l6 I9 h9 `) | T; m
5 l* B5 F6 T% c9 p4 _- G我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。 i( i6 _; r) _/ n
+ p) P* Y+ ]4 D
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!/ ^8 N3 z6 g5 u6 }( a
" U& z* Q2 p1 t
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|