 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268: \, n8 E* y4 O& p/ _& n4 |# R
: A# ~( w/ E: j( H. R. f0 i& H. r
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
& A- k& D% H' f7 W/ n/ ?6 \6 P+ ^8 ]* c
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
' X" [/ K! C; b0 Q/ @
2 `, g4 l0 e6 _7 U3 |' h钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。8 R% R# J! B, J8 ~7 _
$ [3 e; ?, b4 V6 F9 b
为何学钢琴?5 a4 j) h7 W+ T; H5 Y
: |: e- Q1 r& W- }女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
0 Q# t3 E& }& x0 x" z9 K, ?# ]3 l Q8 R( N- W
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”3 x0 ~5 }$ i, N: x. L& G
7 Z" e. Q& T, Q* x' s* ]) Q这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
+ l$ X( T5 @/ Q- K. Q! G- a: L
* z6 A+ A3 O, o% a0 a. `/ g- P6 ?; W* j我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。- G' P% d/ k1 w$ @# [" @
% K% v2 f# W5 Z( ]' [( I; U
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
3 l' Z; r3 O5 w
3 l" K3 Y: T4 c! ]$ }0 J後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
* e$ ~0 W9 ~$ C: i/ t3 j7 F% O$ g
6 A" @) E! |1 {; z& Y4 i“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?: U: n8 F" G* m$ D- B* x/ d+ D) @
6 G% y2 y) U k1 s; F' m“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?: M4 b- h' `' f3 C/ A- T' }
7 c: {+ ^1 J$ Z( z- |0 M2 P
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
. R, w n1 Q8 d* z# _- U5 p2 g9 w% ~
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
4 J# S& P# C4 t- @# X" Q9 z8 \. Z# i: P% T3 z% \
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
( \; E1 M0 ~* J; Y9 @. L- `) g& ]
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。9 U: l: ^$ a( Y8 r
% a+ g( F6 O; h. z# T( p' ^" T“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
E% E7 X5 N/ f2 N: w% S' N, z5 k, E x
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
; w; U) P7 p# W5 e6 e/ D+ s( e- _於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅2 \! U3 L- A) z- A6 p% W6 W5 g; J9 H
9 N5 ?) V L' P# j# Z! \9 e: ^& N
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
2 ~- i& `8 O6 j) F: n/ d+ m+ F& K6 j6 m3 z" N* C, o
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
4 W t) |8 T h* }/ g F! o# N; B, w" t2 O7 r) \ x3 j
战场与操场7 i5 D% } g7 O; C+ Q1 m2 q/ `
, z+ D( s+ [( I1 R" G
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。; {0 [) O' N' `+ D( N
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。# E4 X. {: N- \( M5 ~0 V2 y* S) D
3 B; R9 P3 A* d- w
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。$ y$ X4 a! P9 M% Y! Q
6 V0 g4 b \! N& W# I4 J# q+ R) ]一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”5 P, \8 H! j' v: o8 Y. R8 }5 |
?, p& _2 h3 `' z& k/ A3 v
这不是花钱买罪受吗?
: K) o. L- V: I/ l: W9 h1 ^& {9 f( f7 g+ F8 T+ b/ g. U7 w2 v
但还是要买。: j" w$ J8 v" e; m# t6 e) z! _ R
" e" K9 u5 N) Z# r4 I! m当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
! F$ e' Z0 c3 ?: _* C: V
* B1 v; |% Z8 f6 H, Q0 L而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
; N) C4 k$ `/ \& F; U$ _0 J) c
2 S, W1 ]& l% _; s所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
) a5 m j) m) A& b3 R" A; y. _8 [$ {: _$ E( C5 M4 Y
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”& k+ L& S! a) p
; R6 r9 k1 H+ O/ d8 m本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
/ t, C$ @# I5 J3 }5 d! L0 T y* e
8 m; f- }( ^9 Z- D这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
4 x' `2 `* b$ f, s. Q. B
; k. a- t0 x4 V6 Z- q孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
' i# N( Z/ s- ~( L! R3 v8 X( P+ F: X9 @ q: X7 g8 F
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。9 K: b4 N+ p7 E5 u+ Z0 c
9 O( n% p3 [3 A* n
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
+ r0 Z5 c6 ?! p- R: U& i* T2 S4 W7 ?- p9 l
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?0 A1 a; m+ n4 v
2 H0 M% d$ m4 X
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
5 G4 \' \ b+ ]) ^! V: x
5 N9 |: i$ b, U/ N& Z) S我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。8 \3 p! k' J6 G' @3 i
" r% c* G1 P- b2 n* u比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。1 @5 y3 }' Z5 T/ |" m2 V
/ P! L# n% f" [4 D/ v9 ~渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。3 ?2 O5 x* I8 q
1 B; n+ q u& ~- J3 c9 n& B: S& U4 A
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。2 z3 n; m2 a: q: Q" |' O) N; b/ B
9 N8 r: @% U. ?* s5 ~' _
奇异的关联- x* Y9 y8 I1 e) K8 ?1 U2 f+ Y
" ]) K$ w4 R O5 v$ ^4 u/ u8 A当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
$ w1 V+ J9 E! O" E& {. y
2 t9 H& _4 k9 V2 W q* W7 x; v我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
! _: j( b" U Y1 N& S. @" u1 u' G
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。" J" t2 z" O/ Q L9 Q, U
, `0 h6 H- L4 p) b2 J这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。/ @8 a7 M. V! V0 ~3 e) _1 g9 V
8 o6 C* s( m$ Z$ ^8 K# s9 `$ J( ]% _她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?0 W" o. t/ _/ H% {, f) r" ` o
& |3 ]1 v3 @3 K/ @) F练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
] ]& R" P5 O. U) Y6 R2 Y3 z5 U ~7 d+ p9 N) {" X0 {) x$ {
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)2 ~# u" ~: f0 k2 M0 ]; p. K
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
' L( Z% p2 V ^8 {' h* V
# m, K. k, C% F6 ?( a t我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。- j. f& [( U) R1 ~; r# V& g0 P5 @
6 [3 C3 g) P! o: g- X“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
2 e6 s1 C$ B) l5 M7 c* n2 _; H( g0 L5 i: I
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。! ?5 z' o% T( h4 q7 E Z& |
8 \! G/ j; w h# a! y
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
, e' L6 b, f& d ~2 j" l9 W我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
$ W/ V! J" R& N+ K
( P4 g. Z- p" x d, R' q. \: r在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?, C; A' q# E, M- s+ L
) m1 }8 u R* f: {, _& g" _ z' M# n
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
. f; N7 j+ J) u( G, W, y6 o! t- A' {; D! D- G- i
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
5 l0 H# } u A. ]
, f+ P/ ?2 e H: r/ W大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。" L% G% B b( D. ~% q' v
- t. U2 ^8 {4 \
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
3 L" W) d) K6 z+ m
) f9 y1 R' b# Z1 |" l, ]现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
$ `- a# d; q2 M; Y
. }/ U; Y* z/ Y, n( ^( Y愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|