 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
1 S, M) ]3 r5 ~7 d1 ^+ F) W6 e7 O E" K
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。! B% C1 N# \% o$ B: y3 h' L
( L/ } E0 e% e9 ~1 A从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。! W4 e# W$ U1 g
8 R( ?. b1 a3 c3 Q2 W; l
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。) m; C8 Y8 g& B$ J
3 _" ]: z6 h6 Y5 c, `
为何学钢琴?
- n- W5 U5 E( F0 ?/ x" g* r# W* {; [# @; F
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。; P" _, |$ Z- D2 J! g: i) P
0 J; a! t# W4 g, r9 i
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”# I3 x9 E" z/ c2 E# |
4 K% ~/ Z- j' m5 f. q6 Q. `: x这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。# K u. z) d& L+ K
) u9 U1 p: j( k% b& P
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。4 b& D0 P/ s" Z1 g
7 Q0 [. B2 B4 r1 C1 U: i
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。, L2 j/ {, V$ c: o1 J
; {' H! p) G- K: f後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
; t) i: {. R- d8 X3 I/ b& T) y- N1 q) v. {' S9 b2 ]7 w1 @4 h
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
6 s: x5 p" g+ c6 x, P" T, ?# @
: k/ W% i, I0 C; x& z% @“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?* V0 U! p K' F; b
$ M/ [% U2 [/ y0 n) X. F“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”* f/ ?0 j$ j( J8 V
! h' L% }* z4 ~. w3 s" [/ H5 [我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
$ ?' |5 f4 Y6 \" M: K4 ^
- e7 i( z1 ~# r* N5 g8 f另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
7 C% s5 K7 r7 \3 j7 e: V! k; v8 X6 F r2 a; e0 h* e
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
. B8 [. g+ ~& I& w$ v" V* N0 U" a) X
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”% e, l3 ^. U. F" X, K6 `* G
; @7 F+ n. s a3 y' N) N这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。* `9 p7 J& f1 y9 o [. I9 N$ q
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅# [9 } N. ~% x7 M* u, o+ }
0 h$ R3 L+ O+ A* V- |$ T% _
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。, M# `9 g. c0 \( T8 {" ]+ e5 V
+ j8 y! t% x! D: H於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
9 v: l. _* x! z8 y, W! `2 z F
9 ]- J% X( q- `战场与操场
: B! v+ R$ G! \# O+ t" I/ E" X; p+ @
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。* w4 }; R5 |( x
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。+ C. R+ C8 [. p3 h+ @) G0 {
' g( v) @3 k" t7 A+ T/ b" C" v
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。3 n: X' X! R& g( t" G4 E, W, v
7 q1 } T/ V+ u1 R" `# [( F* X
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
, X6 s3 e" k# ?, a8 W' T' V! z0 X$ w# c9 P' ?8 P9 v2 _* `) ]2 ?
这不是花钱买罪受吗?$ S" {1 I" s9 n, a6 q9 l6 ~5 G: p
) M# H# |, d6 I. @# O2 n
但还是要买。
) \- k6 S6 B' x8 u2 r
9 q b4 R& ]( x2 }% B, @当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。% L' ~0 E+ ~& x% d9 g$ {
5 g, N# ~3 H# D而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
. o2 u3 t3 f3 B5 t
8 l# i: I3 ~8 T( A所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
8 A0 b( o! d& ~6 A! S+ i# k# Y# Z4 F' \3 o% e) K4 |7 ^$ X
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
# f3 h% u4 I! P v( @0 T, [
$ O+ r/ T# K9 s; U$ z8 Z2 n7 m/ n本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅* {/ ^/ b5 _- N
# o$ k6 X# M' x. g这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
4 c' m& h0 n( D1 i& L4 [: D) F
+ X5 O- l# ^( I孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
& b. z- {, L& R9 L. @1 q E. z1 Z3 E/ @9 j6 i
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
! T3 q& Z* n/ v& C2 T# k
0 V! t+ `' m6 s, b8 e; s, g k如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。) U- B7 O% e: q2 v g
2 Q2 ~5 L! M$ F8 U8 b# q1 M: }
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?: |6 ^- U4 F8 t: r
: O# h, q v1 E# R1 d我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
0 D3 O* D: r8 C8 D( U ~- r0 m! Y
# [9 ^; Q: l% l0 W1 n我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。0 B+ ` b" ^3 J7 d
8 f# v* e$ }+ x& U比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。' | o( w/ _4 w6 ?9 a
- B# d, r: H) S" |. {- D; z+ ?2 F渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。8 A$ W4 X! u' H2 y8 O
$ a: y, o2 r0 f9 Q. k
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
5 X6 k7 }9 z* X. z
3 D, w( h% w) y7 w+ R, ~ o- G奇异的关联" [- C7 v {9 X8 q; q
4 A, P" }; Z$ v( d: d: r1 R
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。' ~9 [; t% ]* p' E' O
' X& f& O/ ], ?. E! L" h) L& b8 t我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。) Q% d+ O7 D! ~9 O
. L9 I; T) A! p於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
6 Z2 a0 i/ s6 i
( A8 ]5 T; L: L" H' r这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
8 l! T6 c' [* {: B9 e% X+ f% \) x% S& R5 \) _
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?, \8 O' R" F7 N& i3 v% m
, c/ _% M$ b+ @6 `0 [* D* h练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
, J9 c9 { w; X1 g( x! ~# d( M; Y1 x
. f6 e( u/ N. M) Y+ m女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
0 X- [7 E! E8 \( F. m! a我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
8 }' F! o9 I8 c! v
5 e2 u9 r- b* g) N1 [* g" G我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
b) p, B n4 a2 U3 a" |8 o3 Y' f' T1 ~' _) O( |. p
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
& T4 k9 O! e1 c# Z( V' R
( h: g- s) @1 H( U4 ?女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
: x% S7 P0 f. `1 T2 S' Z- ]! U2 \. a" P2 T8 J
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
/ S2 p+ w6 Z( }2 J我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
- o; o {/ V- p! T* O& m1 J- j% e/ f! R: T$ C
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
2 ~* R3 G/ g% E0 ^, y, d4 O0 B1 X: }7 \
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
9 }( y, s, U5 [3 w( Q# F. E* h
. _% a' e# G; r* j. F1 } e! s4 @这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。$ Z( N4 c, [$ Z e5 f) Z
" W" q. @! S) v
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
4 y; A7 B% t) d9 H1 |) f8 M8 l; }( O& M) e) z$ Z5 `/ B3 P
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。8 L( a9 A, e) P2 A+ `" j' H
. ~( x% h" G5 w" S" o" R现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
; n% @5 s' m# B$ ?1 L0 ]* w7 W
3 k5 R; J9 A, `& t D# D4 h愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|