 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了,本来不想贴。今儿就是为了证明一下:生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊!- s" Q' ^! R* v: m# e W; D# N
" k' N- z% {; t S, Y; s
这事应该发生在前年,但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质,鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚,他们总是不厌其烦地跟我提起,所以,我想忘都忘不了。. _, K; _1 S" m. X/ q" p
8 @) F6 k( \; T8 O5 c# {前年12月初的那些日子,我一直有点心神不宁,闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话,倒没什么事。给老家的父母打电话,似乎也没什么。
, {3 G; E3 T, K5 ]% Q& h+ E3 @" L' N; y: u4 P
一个周日的上午,我躺在床上辗转反侧,快到中午了,终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话,老王说:“你要是实在不放心的话,再打一圈电话吧。”于是,我拨通了父母家的电话。( P* Q, q8 V3 k' b3 ~( D; l# I% I
V; u7 R( P" ~) J5 E: X' f! ]# f
妈在电话里若无其事地:“没事儿啊,我挺好的!”. T* d5 f0 W9 f6 p% f' n& e4 @2 d! X
, c$ `* _( v9 f9 e, v: @
我说:“你还是老实交待吧!别等我费事。”我又没问她有没有事儿,她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗!
/ o, M. K0 h) E3 r/ J5 j2 }0 [6 o) ]& a6 t6 i- ^" ^; v' K
妈说:“我真的挺好的!”; ~+ \/ X- o. c: S/ \; m
7 q& c3 c# Y2 f, R
我说:“你信不信?我现在就回家去看看到底有事儿没事儿!”口气挺强硬。
3 \( N1 y+ o% A1 X( d1 U( o
: }2 ~: W0 E) K8 f" U2 x- C2 m& c她终于不敢嘴硬了,轻描淡写地说:“我前些天摔了一跤,把胳膊和腰给摔坏了……”末了,她还跟我强调:“在床上躺了17天了,都已经好了,能下床活动了……”, s; f/ F) A9 k+ G/ E. {; r" o
( J+ q0 o1 \$ U5 G- N跟老爸老妈办点事儿特别费劲,瞧瞧,就这么点事儿,愣是瞒了我17天!我撂了电话,想了30秒,然后又给老王打了电话,老王在电话里说:“你不能等我两天吗?我马上就回去了,你一个人回去不安全,刚下了大雪……”
" N2 l% I" c% d! d' V
, N/ f. u% f, o3 R“东北华北地区普降大雪”,天气预报里说了,我也看见了,楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等,就是不能等。
& z o6 m* S$ q# `* p* O2 C6 h/ } J
先给老家的长途汽车公司打了电话,他们模棱两可地告诉我:“京沈高速好像通车了,也好像……反正,我们的汽车刚刚出发……”
, a; g$ n" Z, p) F6 r9 k* V
6 ^2 `1 o- h e之后,我给司机老白打了电话,让他马上来接我。老白跟了我好几年,从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他:“我要马上回老家,你带上洗漱用品。”
) `4 l% Q3 M* v2 }$ c0 k1 @/ \7 c4 i/ S
下午1点多,老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句,我就出门了。除了钱以外,什么都没带。- ?! e+ R; h( ^8 e
$ P: M& P2 |* E' N; D- Q' u- F" W
从我自己的家到父母的家,两个家门之间的距离正好是500公里。 v- x; K* U) q |( k
" u s1 ]( \. X
高速公路上,视野就是敞亮!北京和河北境内的路段,可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山,其实也没啥可看的,光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪,把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思,天空瓦蓝瓦蓝,倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪,我也没有办法――我可以跟人较劲,但不能跟老天爷较劲。. i( ?0 Z% G% Y! o! `1 F
1 O% M2 z7 k- H& \8 \
坐在车上,老白一声不吭,我也不说话。过第一个收费站的时候,老白说:“我带了钱,高速费油钱都够了。”到了河北段,老白说:“我顺手带了几个果丹皮,你吃了吧?”然后递过一个塑料袋。. s0 \: \( C% H- Q1 O8 b! s9 B
6 R3 C' y+ Z# Y( x: @7 G- ~我没吃。没心情吃。
+ M8 b6 G6 z: Z% Q+ l& L& u* p6 \4 u* S/ l F f* k
4点半,到服务区休息的时候,我把手机打开,立刻就接到老爸的电话,带了哭音儿:“你到哪儿了?”我嫌他罗嗦,跟他说:“快到了,快到了。”撂了老爸的电话,我又打电话骂了妹妹,谁让她把这事儿告诉爸妈的,这不是让他们白白地惦记吗?- e4 o) m9 S: a6 ]3 L
% F6 O: E5 a$ P* R8 v
虽然离家并不远,又有高速公路,但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意,他们的一个朋友,女儿女婿到北京来置办结婚用品,把车给开到大卡车底下,两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题,父母总是特别胆小怕事。
# p3 g# x L m& A* B' Q
+ ~7 \8 U: [- U1 M4 c2 S冬天天黑得早。五点钟以后,基本上伸手不见五指了。路面状况不好,车也开得不快,经常上不去100迈。我没催老白,他开车十几年,有经验。但天黑之后,我开始有点后悔,主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了,正需要他照顾。况且,出来得太急,没来得及检修车辆。而且,北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……( I6 r. L2 [( |8 |4 s
% x: V% F- q7 P7 b% V想那么多也没用。已经上了弦儿,还能再撤回去吗?
# c; T/ Z% D+ x" g9 z$ g
0 ^' A8 h" Z- u% |终于进了辽宁境内,天也彻底黑透了,借着车灯的余光,我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡,白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪,也结成了冰壳。路面上的车也多了起来,都是大卡车――这种天气,也只有卡车司机才不要命呢!路面状况很复杂,又得躲着大卡车,我看见老白的手脚一顿忙活。* j- A2 e, T) W) Z8 O: N' a
4 u+ }' _3 y6 A: g) }; b
我开始关注路中间的公里指示牌,心里做着减法,多走了一公里,就离家近了一步,就离危险远了一点。这时候我才发现,辽宁的高速管理部门工作不到位,不是每公里都有指示牌,分明是不细致不认真。6 `+ ?8 }$ t" _+ f: h* a: ]0 t" P U
; D. h0 v! ]4 N3 g说实话,天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面,对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路,那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞,但只有中间的一窄条还凑合能走,其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下,每一次侧滑,我心里都是一激灵,那感觉就像坐游乐园的海岛船。
* l6 m* M2 z$ T- `& b) z2 C ]. d) m0 A2 O6 k: q' g+ |
路右边经常会出现当地急救站的电话,心里想:我是不是应该记下这号码呢?手里抓着手机,终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大,空前地坚信。1 ~1 {( m I. Z6 ~8 A7 \
$ d# ^' h; b% C% V老爸的电话一个接一个地来,他说:“你看见锦西的牌子就告诉我,我开车去接你!”他弄得我挺烦的,明明下大雪,天又黑了,他又出来起什么哄?我告诉他:“我手机快没电了,你要是再打的话……”
" Z3 F+ ^& P. Z3 z f1 E& ?
; a9 g8 I/ l7 f+ @到了锦西之后,我没给老爸打电话。跟他博奕了30年,我太了解他,在这种情况下,他啥事都干得出来,在这点上,我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈,人越老越爱唠叨……+ j2 F2 [9 H8 i! H" M @4 c
% ^: X& D' K3 p- G4 }! E) d我总以为过了锦西应该马上就到家了,可是,这路好像越走越长。差不多每隔一会儿,就能看见撞车的场面,这个时候看见,特别触目惊心,心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车,心里就暗暗高兴,引以为同道中人。: w! g7 `$ c& s" V
$ o5 f. e1 l. y' U1 t" W$ i6 E
在芦龙服务区的时候,老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子,看了看底盘,看过之后没有吭声。我心里有数,所以就更担心。+ q4 @2 u' B; T. H: ]
; j( S0 S3 b& ^5 r b* m& R雾也开始上来了,路边山村的灯光都看不清楚了。据说,能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识,大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧!
# [" k9 `2 P2 Q# w$ L% _9 l! \& F p0 N7 E9 E, a5 x
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白,其他的事情,根本不敢多想。有老爸老妈等着,还能多想什么?剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。9 m( G9 G* o, K7 R( Q
+ Q3 Q3 D# C2 X2 Q3 W* _* p a在这种煎熬中,我发现自己遇到事情的时候,完全没有想像得从容。现在,我承认:我有的时候的确很任性,而且任性得不是地方。这段路上,我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省,我知道自己有控制欲,但这场雪让我明白很多道理:你可以改变人和事,但你不是上帝或天使姐姐,你改变不了这看似绵软的雪……0 c2 Q* T- W! u* e+ S" }
6 J8 @! T1 Y# _3 o- K( ?
一片迷茫之中,我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌,我知道这次是真的快要到了,那灯光越来越明显,心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气,一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。/ J1 D3 k: I" S) g3 i
+ M4 e0 v: s0 y+ O1 R出了高速收费站,我们都吓了一跳:收费站外的雪足足有一尺多厚,白皑皑的,在灯光下特别耀眼,路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走,但速度可以降下来,而且,路上根本没有第二辆车。车少,危险就小。0 @9 ^3 @) G& {3 E7 h- d
L$ y0 E. B' Q9 T$ w5 x渐渐地,我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳,很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原,但那个晚上,我才发现,原来它是群山环绕的盆地,我清清楚楚地看到,一座又一座积雪的山包,宁静地环绕着这个城市,在雪原上闪亮的每一盏灯,都特别地幸福陶醉。所以,那一刻,因为有了这个特殊的时刻和角度,我发对家乡有了新的体验。: [3 R) C' A: K% A0 J$ J5 d) m
2 U( l! Y0 i$ d9 V
接下来,我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光,还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河,是女儿河?还是小凌河?……我迷路了。
_5 P& f* N$ U. q
( y5 R/ K& U+ Y9 a$ ~& |% H t8 B这次迷路其实很好笑,老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的,他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了,口音都不像本地人。直到今天,我也不知道是从哪条路回的家,也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松,脑子里快乐得一片空白。/ |: o" i9 V6 E) _6 v# `! K7 f4 C
- m; t. e- _, N% k7 s
当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候,他们都张口结舌地,之后,就开始愉悦地掉眼泪。甚至,他们在知道我已经上路了之后,就一直掉眼泪:我爸偷偷哭,我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴,不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子,怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗?我大大咧咧地说:“切,根本不是你们说的那样!”
3 D6 K2 V1 v( o6 u: k) S+ \+ J+ K" p) T+ O" X6 V* Z
果然如我所料,老妈的骨折根本没有好,依然在床上躺着。这17天的折磨,后背已经起了褥疮,如果再这样下去,麻烦就大了。最可笑的是老爸,30多年从来没有做过饭,这一段时间特别懂事,把白菜汤熬得特别好喝。/ p2 ?2 ~* Z- X, G; Y8 o. [
) z% R6 H: w1 C' T+ y$ g
喝了白菜汤后,肚子里暖和了。我冲老爸一挥手,说:“走,上我奶家看看去。”其实,不是去看我奶,这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶,功能等于一个新闻传播中心,我得站在他们面前,让他们知道:我,回来了。
5 H2 [' N9 m& D+ {8 Y. o/ s% y
7 ]5 ?# F% b* T# I3 e7 e( ?- X虽然跟奶奶闲聊天,但我心里最想说的话是:“30年了,你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着?你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着?……你们说对了,我就是出息了,而且,相当地出息。”我想,我拼命赶回来的最大意义,也就是这个了。对父母来说,最大的欣慰就是这个了。
5 @) T8 b7 T ^( q, f, B g0 B7 ]* x' p! b) g+ h4 m% v
那些人对我分外热情,简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生,心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
5 m3 x: V7 Q1 A
/ i" o9 o0 w7 o3 Z& w0 I第二天上午,老爸带着老白去修车――在芦龙,老白就发现有问题了,但没有告诉我。下午,我们在回北京的路上。这时候的京沈高速,简直就是金光大道,笔直优美。老妈说:“路还真挺好走的!”我点点头,不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上,头枕着我的腿。我问她累不累,她一直摇头,乐开了花,简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起,她省心,而且,可以经常欺负我。
9 r$ m6 e/ n6 k( g
' [/ z# ]( M8 C8 V, O到家之后,我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来,不能让老爸老妈看见,否则又得一顿唠叨,又得提起这事儿。即便如此,他们还是总把这事儿提起来。
. y% R+ p7 ~! b+ Z, C4 q; \
( D$ O) \; e, c# f5 l4 V- c x; P直到今天,我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了,不愿意让他们操心。而且,我也知道他们老了,他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影,趿拉着鞋,腿脚看起来不那么利落了――在那一刻,我特别心酸。; ^ D" l& a: ^& Z: a5 b
) f8 f3 { ?; i, r
老妈一直待到第二年3月中旬才回去,期间还做了一次手术。回家之后,我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女,她的肚子是多么地争气啊!3 O9 c/ m* t* k: ^8 @! P
+ Y3 R* s& C/ P1 ~2 ?
前几天,老妈打来电话跟我检讨:“我以前真不应该老跟你打架,也不知道我当时咋想的,为啥老跟你过不去呢?……”我心说:“您都奔60了,才懂事?”说是这么说,我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。8 v' t7 e; R8 h7 D# G
! ^* _9 P( e7 h还有,我最难忘的是:第二天早晨,天空响晴,空气新鲜,我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山,需要仰头才能看见山尖,而在此之前,我还从来没有留意过……我认为,在大雪的覆盖下,那座山的表情很温柔。 |
|