 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
地上有金子,他们也看不见
3 l% D0 Q5 S5 E! T■“要地没地、要粮没粮”,贫困率超过51%,村干部说,这里是雷州的撒哈拉) p& B5 Z- V, t* l4 U# m( K# F
■尽管“小升初”的入学率到达100%,但由于进学晚,16岁才上初中的比比皆是
. y+ L* L5 d2 k N■教导多年投进不足,300多人的学校没有围墙没有厕所,要便利只能到邻近树林
( O# R5 e: Z% f, G: u0 E" R■南方日报记者 徐滔 雷州报道
8 F% b7 P+ k2 f主稿
* k) u1 A3 v* n' H" y 粤西雷州有个东塘村。多年来,出去打工有多少人,回来就有多少人。他们说,这是一个走不出的怪圈。% h& z. f9 q% Z) N; [3 a7 s/ ]
东塘村共有908户3957人,处于贫困线以下的有468户2021人,贫困率超过51%。按世界银行统计,30年前中国的整体贫困率约为52%。也就是说,这里的生涯程度还停留在上世纪80年代!
+ \( ^* f& n0 s) l; R. r4 q6 ]! N 在这片贫瘠的土地上,村支书王南干了整整13年。直到去年,他才在两个弟弟的辅助下,离别茅草屋,盖上红砖房。! X0 K: m% y8 U( p
谈及贫困,省委书记汪洋曾很有感想地说:全国最富的处所在广东,最穷的处所也在广东。到现在这个发展阶段,最穷的处所还在广东,这是广东之耻,是先富地域之耻。
3 @0 d: B! y% j8 J% r$ q* A9 { 贫困,为什么会一直在这个小村落停留衍生?
% M: @9 S8 ^$ h( q- I' U m, h9 i无法逆转的打工回流7 K5 ~2 {, b$ B9 V$ d
到了外面,太阳城娱乐,他们就像哑巴,世界再出色也不属于他们3 x$ N- [# N1 K% I3 |
上世纪90年代,数以百万计的务工职员涌进珠三角,这片遍地是金的寻梦天堂。: @0 V5 F" F: P" Y1 H# K/ {0 G1 k
东塘人也参加了务工雄师。滚滚车轮,载着一批批怀有赚钱养家梦的人走出东塘。然而,荣幸之神似乎有意躲着他们——村民从未听说谁在外面赚了钱,走出去的人很快又都回到村里。
- Z9 ]& E+ j$ }9 a 十多年过去了,除了通向村里黄土路展上了水泥,村民说其它没有任何转变。8 {+ O/ k- S! O: L# m& P" B m
东塘亮后村郑鑫一家,四年前买的红砖,现在还堆在角落,早已布满青苔。+ R# I% U9 f3 x7 o2 F+ h
青苔背后,是一个凄婉的故事。
' }0 d5 ~% a2 ?2 i 2006年,郑家住了几十年的茅草屋已破败不堪。外面下雨,屋里涨大水。这年的一场大雨后,茅屋遭受灭顶之灾,坍塌了大半。- B- u$ ^4 t, A' M
就在同一年,郑鑫22岁的儿子初三毕业,在朋友先容下去了广州打工。尽管对外面世界一点都不懂得,但丝绝不影响一家人的乐观情感,他们以为老大去了大城市闯,生活就有了依附,于是决议:盖房!' G& W; C# ^/ b6 C- g9 c* T0 ]( Y/ g, `3 t
从亲戚那里借的2万盖租金很快就花完了,但在广州的儿子却连饭都吃不饱。因为听不懂普通话,更不懂技巧,他只好随着老乡捡褴褛。 2 B; e) D0 J1 a+ o$ h
盖房梦被迫中止,本来的草房亦不复存在。无奈之下,他们搬进邻近的树林,用树枝搭起两个“木帐蓬”。小的给年仅九旬的老母亲住,郑鑫和老婆住在大帐蓬里。
" `8 d* l* k* q: D 天天,91岁的老母都会拄着拐杖,到半成品的“新房”前去看看。她说,最大的幻想就是这辈子能住上新房。: o0 y! d) x! Y c& U6 z
这个幻想也许一直将会是梦。工作了四年的郑家老大,现在每个月工资仅800元。在电话里,他告知奶奶,外面太苦,他想回家种田。 村里的中年人,年青时也和郑家老大一样,曾走出东塘,到珠三角或附近省份打工,但顶多做三年就回来了,“出往多少人,回来就有多少人。”* Z' d! u% K# `1 ]1 i) Q) Q2 A
“到了外面,他们就是哑巴!有的人甚至被老板像送瘟神一样赶了回来。”) z- j O$ u4 T. I+ I
东塘人在外面消磨自己的青春和汗水。时光消失,他们终极贫困返乡,一无所有。
2 L0 I+ V( x5 c" z! J “不会再轻易出去了”,菲律宾太阳城娱乐网,村民张浩小学毕业,“出去了也只能做最底层工人。”他曾组装过一年零件,但终极产品一次都没见过,还经常遭遇老板的白眼。
# c6 y! t% d% B- v$ i* a 底本对外面世界充斥等待的东塘人,终于认识到,要想靠打工赚钱,几乎比登天还难。外面的世界再出色,也不属于他们,“即使地上有金子,我们没文化也看不见”。
( Y: T; `5 I' F) F0 X" J9 F$ U专为懒汉“设计”的耕田
. Z+ c2 U8 k$ q- ^8 q5 S6 ?, G6 H“连字都不认识”的村民,还要受土地“欺侮”,连做“懒汉”的资历都没有& U" n6 R9 K( ?. C: `6 k2 w
回到家的东塘人别无它途,只好重新捡起家门口的农田。( c( S- g1 K' \* p
近几年,国度食粮收购价钱节节攀升,广东稻谷每斤最低收购价逼近1元。但这一切,和东塘人似乎无关,好的年头,种的食粮仅仅够填饱肚子。" e5 N% x# j4 j- \
土地贫瘠,严重沙化。雨季时,海风长驱直入,带来丰沛降水,田里的积水半年也排不完;但这里也会一连好几个月滴雨未下,村民只能眼睁睁看着禾苗干逝世。
* B0 L' k# R, o% u0 \2 W 靠田吃饭的东塘村民,实际是靠天吃饭。即使是最好的年头,亩产至多也就500斤。而在其它地域,依附机械科学种植,亩产千斤早已不稀奇。9 x* o& N( F1 V9 N- j2 Q
提到科学种田,很多只上过小学的村民连“听都没听过”。在东塘,机械化种植几乎是空缺,拖沓机、肥料这些进步产量的“宝贝”,在大多村民眼里实在过剩,“有那钱,还不如直接买食粮”。
3 W2 N* o3 B2 W. |5 y& H: @ b- i" z 有村干部自嘲:这里是雷州的撒哈拉,村民文化不高,还要受土地“欺侮”。7 v8 v& \* U3 x a5 m9 G( t E$ y
村民们说,东塘的田是专为懒汉设计,“只要老天开恩就有饭吃,否则做再多也没用”。. ?3 B# h# B1 g! T( L, X' o. d/ E, w
但偏偏很多“连字都不认识”的村民,却连做“懒汉”的资历都没有。 J; P! Y# a5 K6 \5 V
靠着疏散在好几处的一亩农田,47岁的村民赖雪贵一个人拉扯着四个孩子。四年前,丈夫因淋巴癌逝世,而她有两个儿子生下来就是痴呆。
, E1 `) g, J5 g4 B/ { 地少,赖雪贵只能一地两用,割完水稻后,立即种上番薯。曾经有技巧员告知村民,应当如何科学施种才干进步产量,但她和邻居却怎么也记不住,更学不会。
: c/ Q8 _( e; `3 p 赖家家徒四壁,没有日历,没有时钟。几乎是文盲的赖雪贵,这样的生涯延续多年。“看时光有什么用?”凌晨她随着邻居下地,晚上随着大家收工。
/ y4 w4 [6 v2 g* [; A1 f# a' E3 i0 r7 ? 赖雪贵说,她都忘了上一次看到百元大钞是什么时候。周末,两个读书的孩子必需回家,因为田里须要他们,但家里却没有过剩的床,两个孩子只能去邻居家借住。
* F/ X' w6 F: i+ J: l# Q6 D5 b! i4 H 就是这一亩三分田,东塘村民们把全体的精神和时光,甚至包含对生涯的热忱,都破费在这里。由于,这里能让一家人吃上饭,遇上好的年头甚至可以吃饱饭。$ _/ j2 y$ ]! W; r1 d+ i! W
不幸的是,几乎没有家庭能从口粮中“抠”出可供变现的余粮。有人曾试着种花生、辣椒,但都“只有热忱,不懂技巧”,忙活了一年甚至还要赔钱。
; g7 \$ d0 j5 I! i- ~ 每年轻黄不接时,村里女人都会回外家。谭妃簪就是其中之一,每年她都会回到徐闻外家,拿回几十斤米,填饱四个孩子的肚皮。但由于出不起路费,即便以这种理由回外家,一年也顶多一次。
, j9 Z- m% f' b1 z' a& m/ | 谭妃簪将家里的全体愿望都寄托在小儿子身上,盼望他将来赚了钱把家里屋子盖起来。但儿子今年实在才刚满5岁。3 N# h; X$ |$ r8 D" r! N
和记者聊天时,谭妃簪正在削红薯。刚削没一会,她就小声埋怨:“刚才削得太快了,皮削得厚,挥霍了很多。”有点不舍,她又拿出两个小的,掂量着说:“嗯,今晚应当够吃了。”
0 @( g/ K: I) r G/ q) U& ^' \16岁的大龄初中生
, H, b! G, R' }- }他们操着纯粹“雷州普通话”,初中没毕业就辍学已经成为一种惯性
4 t4 d# u" V: W" ` 力量不比别人少,运气不比别人差,命运却似乎偏要和东塘人作对:在外打工失意,回家种田也“从未自得”。% R" W* X0 u2 w# F9 v
慢慢地,村民意识到,真正的困顿,也许不在破败的茅草屋上,不在沙化贫瘠的土地里,而是深深植于自己脑筋中。: P: T! z9 l" @' h, ~
东塘小学,一年级课堂上,老师用一字一顿的普通话教孩子学拼音,转身喝道:“宁静!”此时,普通话又变成雷州方言。; Y% M1 l+ A3 w6 l; t% q
“不说也得说”,村支书王南说,301名学生全体来自本村,老师也都是本地人,他们也无奈,村里有电视的家庭不超过1/20,互联网更是新颖事物,土生土长的老师很少接触到外面的世界。
& `+ P+ R: ]/ v; S8 C 很多教师是小学毕业后就留校任教,教书多年后通过进修才拿到文凭,早就错过了学普通话的最佳时代。“雷州普通话”就这样代代相传。
- m+ ~1 H- H* d. `' |; C/ q 2007年前,对于村里不少适龄儿童来说,连听这种“雷州普通话”都是奢看,由于他们交不起学费。
- _ F3 r" J2 B+ s 当年9月,广东省政府决议,免除全省农村任务教导学生学杂费和课本费。
( ]3 }: Q, h+ b7 @' C0 q “从那以后,天天凌晨走在公路上三两成群的小学生才真正多了起来。”校长郑景豪说。以前教室坐不满,现在不上小学的情形基础已经找不到了。& I3 ~& z% {0 z- Z4 C
但小学毕业后,村里的孩子们必需到镇里才干上中学。镇上的两所初中,每学期寄宿费200元,每个星期伙食费20元。这笔钱又成了繁重的累赘。
% @+ D2 @( M) M4 R' i 村民谭妃簪家就是典范。两个女儿都在镇里上初中,以前全家一天还能吃上两顿饭,现在孩子连吃饭的钱都交不起,就连往年的电费都还欠着。8 ]& Y4 @/ ~4 l E+ G) b9 k
表面上看,东塘“小升初”的入学率到达100%。但农村孩子上学晚,8岁上一年级“还算早”,进入初中时大部分都超过16岁。0 E8 Q& q N5 ]: |% T) x7 h
一批批说着纯粹“雷州普通话”的大龄初中生,走出家门,重拾父辈之路。现实再多的艰苦,也拦阻不住他们对外面世界的盼望。
3 @( S+ I+ ~3 G2 x 长期关注农村教育的中心教科所研讨员储朝晖以为,辍学除了经济原因,和上学晚带来的“心理挫折”有很大的关系。" ~1 ?/ e5 T8 L0 `
任务教导是规范性教育,须遵守共同规范。然而,15岁后人的个性发展“井喷”,逆反心理随之呈现。“假如18岁还在上初三,很难找到正常年纪孩子应有的成绩感,辍学如影随形”。
- o7 S$ E: h7 T# n* h- S! M) ] 村民们的逻辑是:假如上学太早,初中毕业了还干不了活。村支书王南先容,全部东塘村目前约有130人就读初中,但其中超过100人上不完三年初中就会中途退学。
9 \8 P& f& x+ b/ M# _! j# W 于是,一批批走出往的东塘人,在外艰巨闯荡一两年后,太阳城,含泪而回。接过父辈的锄头,结婚生子,终其贫穷而平常的一生。6 {2 W; Z5 h& |. e' w O
7 X' ]' T5 N0 Q J3 d. I
中国社会怎么了?病了! |xGv00|f3945e235ece9e8ff67bd67c63150308
z# T C( b; J8 H8 O病倒一个人就塌下一个家 |xGv00|61b6a298a3993f5ca2b7e43d55ea9390 老兵与小姐的邂逅:老兵救出淫窝中小姐? [被救者:谢谢大叔][当事人:没强奸她,没逼她卖淫] 上海炒房调查:温州炒房团多为公务员 [“万科降我们就降”][没有300万别想娶媳妇] 公检法办传销案中“办掉”的亿万资金 [公、检、法合演大戏?][“被涉案者”的救赎交易] 一个特警支队长的“天上人间”(图) [先拘留后罚款 再等着送礼][白天是警察 晚上是嫖客] 汶川妈妈:北川最美女护士的幸福生活 [消息1+1:刚强的汶川妈妈][妈妈 你在天国还好吗] 业界?凤凰卫视报道《他们》 讲座?揭秘松山抗日惨胜7 s+ B9 y) i3 s2 k1 B- s, {
招聘?腾讯深度频道招实习生 运动?人物周刊高校巡回 更多头条>> |xGv00|624ce1a4d2e626334580394e3bbde4d3 |xGv00|6c248764835a3306e170abef73e8cd66$ G& }2 G' E3 r" M7 H
相关的主题文章:
' x. q; e8 o' Z* u% L 8 u" O8 C d" \$ ~' ^5 I6 e* v/ V
' M: t9 J+ w/ K1 l! W9 X
面積4000平米 海南農墾博物館呼之慾出 律宾太阳城
o1 B6 R) W% X7 t0 B
% ?" T) i. E% n; v8 b! h( y 4 U" n7 m1 `" R9 x3 Z
|菲律宾太阳城娱乐|沙龙娱乐|金沙平台|太阳城|太阳城在线娱乐|太阳城|太阳城娱乐博客 |
|