 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。7 r0 M" n6 ?: ?) n7 s3 f5 L' [
; O/ R; L' `' E( [' ]" o一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。
5 V. |: S6 d$ d% s3 X# v# u' {
- A3 \; x1 h8 W0 T: O# E但他始终是不听话。4 v: U0 n. u7 N5 u' |/ S [
" f }# b. V3 l" Z& |6 ^
他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。
" K5 }3 {; x) n. n7 \* {
% i; `# ?) o+ ?; p% r7 i L这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。. B& Y/ v+ `, [0 G3 [
; }, [9 V5 S" [/ Y( [$ Q老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。! L+ U* ?( T; n+ A H: o
2 ~3 o5 n. m- `" n吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。
+ C7 z8 v x' ?% [, E$ u4 e7 a! N7 F, G
我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。3 v1 @( P$ f. x5 v6 D9 f" I
* u. W0 s, C2 x. X# z/ Y; \+ V有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。2 H6 T4 V6 i1 W6 j# Y! D
0 [4 V- B" P" g# T8 C8 v他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。, O6 d) x% L8 H( S2 B
# S' v% X" I/ A6 F4 ~+ d9 ~$ B
他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。; p: q, s% A' d- U# c9 |( E1 N
- {1 T; s, x1 P7 h- g* @" L4 G后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。
8 r# P* S2 @% q# ?& e% b/ L3 c$ n1 h M. @: Y: a) Z
我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。2 j: q5 c% R4 l) ^( g
4 v- g7 J# F2 K, }
老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。
3 n+ k v% B2 z( M) t
( S+ T; a4 O$ U: s2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”
& E# E& N9 ^4 o% a, W" _9 y, N) G: U( Z
妈的话让我很难受,但我只听着。5 A! J- h, g6 ]0 Q$ W9 Z
" H6 _' L( `8 Z4 e
有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。
8 P, E* k7 v& f: F: ^# u* j
6 t8 v9 g# q" d3 B. D) e; f2 ?8 q他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。0 M, P0 _) c/ M3 @0 K8 o
+ T) g8 g+ m2 g( E5 e! h父亲!
7 h4 a$ e% _: ]* z1 j) L" i- A \2 @" i; H5 Z
2 A, [2 f/ v/ ]5 u4 Y

: ? g0 `$ v7 T& _; t/ p4 |; {4 T b& @" w4 |4 _
[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|