 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
3 ]( X# }" C9 ] c% e7 Y q4 e; q
" [4 ?8 n4 @5 ?9 L1 k. h纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
. `& ]8 L* v8 _3 Q4 O' ?1 z" g+ g
0 I" e+ ?0 G- i( a! ?! h8 M% u比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。) T$ \! [4 [' F/ \+ V+ B; Y% |
9 a+ j2 R) x1 {; h7 |4 R% |比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
. }" W8 M, M5 q- z& |
3 J$ a8 S5 z( c6 E' b# a; j8 |暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”( G# K, G+ ^3 ^# o X( q+ _
, i4 e0 O* b% |, Q: _/ w4 ^比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”1 g0 Q& d4 G$ U' I4 k
/ r8 a5 `; @4 A3 u! |" h* u1 l+ N
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
- O0 n+ i) ^6 k3 V: H k& }1 ~9 q: z6 F3 |' W! V {" }4 n& t
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。$ R# x. d8 r# A
9 d8 S; V d2 _+ H. Z
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
1 S: D6 ]$ I/ B3 D8 L; u9 G
. d) f. F6 q& l7 V0 [/ K8 o+ h10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”+ K; {7 E* |6 l6 X: T, |
- u- A# j, i% N. A. Y“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
- ~ W5 D2 x1 e# R$ y* S* `4 y2 j) _& h5 R2 j4 R& z8 H
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”- V2 l8 b0 L% F* M( [9 C3 f) Z
/ T7 \! U0 w+ Q. `1 e好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?4 b# {$ t2 v3 j) \9 V
! C% [, v" H. r2 o不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。: Z) T( i# r+ E: {4 |2 @
( T: W# m! U" Q( w比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
% x) K: J( v7 O) N6 c. K
! g( I" ]* g' [; y/ i比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|