 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
1 n1 T3 T) |' r9 v7 e/ t3 g1 t/ j! \( j. [: ?- B$ g
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。/ R V5 j: S) g" F3 F7 z
) _" o! r) e9 Q- R比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。9 K3 ?, e" U. S u) f
0 [/ Q6 t% \! j" l2 j: C5 R2 W
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。- P8 S! S+ P% y# t
. u: k1 x5 Q( o& b
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”* a z6 j2 U' t2 q) L, a% E) W
3 u4 L. f& {& E- P! I0 a
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
9 A3 A) I5 b4 f0 l7 _: m/ Q% d. C+ ]# c6 q5 ]/ p
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。* Z F0 u) r9 ~% \
6 i7 _ L: F$ G1 a比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。' n. I6 D! I3 p6 g y4 {" R: b
) p6 ^# \- M3 r k' [. w0 \1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。" P h; [5 B$ F& c
0 N3 X' m& y& Q5 V$ ^10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
& D& Y4 ~( L& n0 e- b" K
; e$ H, F5 _8 S# U: ]“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。' i- |" g+ F$ A4 e7 Z a
5 X) q& K* n/ g
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”* C: Y$ o) \1 B0 `
+ e. a/ `; G, `8 E) J. n$ y+ {: b好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?# N* e# f/ S: f+ \, U
0 Y0 _- j2 s k; E8 _3 ~
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
1 P! R: Q& w3 q
7 A% [$ q) L' r. |( V6 M3 r比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
; K5 w5 ~+ L4 P+ c8 q& Q3 e) W* S8 i, O' g, K; Q. W
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|