 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒/ b( M8 `" B5 O3 w1 ^0 n1 k
$ O' Z9 e9 N; M4 r+ H+ w. F z
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
! x, M& b/ _* q
* I, l8 i2 g% y' k) P. A4 A) P4 m比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。' ?: u& A5 W5 r- @
! P' K# f8 H$ v) S. u6 m; @
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。0 G& Z |6 h% ]( d! l5 w9 _% i
( R4 `& R: o7 l! _1 d
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”" P2 W* S0 Q" p) e8 `! b
- k( n$ |# c" v q; ^! S- f比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
$ F. ~: X% q" F, U& {& U4 F3 G9 X+ i
7 s0 l2 v1 b6 Y# ^3 T“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
0 q+ H0 Q. O6 V \- x# H/ B' H; O/ N
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。, A8 P0 }! ~3 H6 _" g% @
6 e. Q+ Y. I: _& _1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
. M o% Q( `/ X$ y3 j- a/ u) @; j# J; F. P8 Z& x0 _
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
( G$ G) c. j0 W( T, e$ g* P2 q$ G7 f: Z2 v# t7 J; N
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
4 v4 x8 T. b" ?* K3 w; N; K) m9 s* R9 I1 n$ e: L
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
" S8 y2 h% Z) ~ y/ p# u& ?6 G Q7 D
* p; K# h3 Z4 H3 \3 V( F$ ~! P" m: y好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?9 D+ x4 x- X+ A/ D( ~1 X+ y
X" i% Z# e1 F4 t6 e! V7 I
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
! S+ o. f7 b6 W( E7 f
/ Y# N5 Y; P/ j# p比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
0 T. b3 ~: G# H v1 x+ g: J. V2 |& c7 D: S& o
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|