 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。% R5 G# h. A( f: x9 ]
7 }2 t( C% n7 v* q7 b& u; y$ ^4 U1 R5 ]7 Q* D' @
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
. z' {) c" ]! S6 d
# P& d5 }3 s& X/ R: s& q9 P眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 $ g( N+ ]* N( G) N5 t
6 u9 f$ a$ a' d记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 1 T6 {- d( {+ E. J* p. P8 Q/ n! d( s: z
* y" x' J3 h& O' N至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
) V* N6 f( D9 W. K; R _ h& a, [* ^. k- \; }
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 ) W0 o0 V; S6 |) U& ~ P
/ v5 t8 `9 C }, Q! N4 `3 [
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ' J6 R$ _' T- J+ G
& k6 e% C( @, ~# B# r" r0 Y: y# e“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” " ]% h, N1 v) M
$ u9 ]/ [3 V1 f8 O' t$ d: t. }只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
" D# k' r: [- d5 m$ E" N. ]4 M0 w/ K% C( k9 v3 q. v
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 ; M+ {9 Q. u; ~5 S) V3 \ X( [
) f! O' Q( ~9 X+ k7 F9 n; T; P帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 % l& B; ~5 G2 v. _. U* ^# b
~% Y+ h2 l! J. e% T
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
- n7 B, ^( O2 R" P3 i: D) c+ S
# S( B3 A1 K4 T) E: s9 w+ Q! A; X [“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” : K: O0 u; p5 \* Y! `. w! _) u
6 }& b m6 T0 W2 A/ N+ ~- K
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
! `' R1 ?# f6 ~2 O* e: y+ q
4 w/ [% w0 r3 o% w/ g0 }这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
: n! F% k) K i0 Y$ ~1 B- \. ^" g
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
+ l- W2 Q; e9 W$ V0 _; {( `6 P: F; _2 T+ P; E
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
% W! h% c6 ]7 r& [# e7 U8 v, e2 W% _# d! I8 [
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
, }% k% e* M, i0 e& M+ {6 {0 b8 y. Y0 R; U& w/ D& w& p* w
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 2 h5 \; a( w! v4 |/ V$ V" r
+ h/ a2 P; W* e; M
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
( I+ @4 F1 V. p1 x4 r/ k. d
6 v) `, E8 \2 B0 I我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
F3 ]. I* T* t8 a* e
6 ~+ x G' C% c/ P+ O: {9 V有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
% V' D) D! [1 L3 Z# R. b" ^: o- q. e: R- D2 V& l, B/ l, ]
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
i0 h% M7 A; \3 r9 C. [" w7 y' c. ` l
3 K3 g) ]4 A7 h! x) g
$ ?# ]) o7 o3 O% w/ C) D$ }& d( @1 T' o# h- P
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 6 I J7 H" A/ A, M3 A
8 M7 m+ n. k% ]1 l( q" ^* K
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
+ C0 g6 D- P' F6 V! l) g) y9 ]/ K. X& s2 {- p
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
4 p+ R* Q- K9 i& p4 T$ B( s; K7 }6 ]" v Y9 B! m
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 # W& s" }+ \) z2 r
- R& o$ Q0 _$ F4 j电话那头的老人,语气十分平静:
" ^. H0 I o6 |1 ?2 G7 g( c; q' r: V/ l& J) ?3 U- Z9 q
“就告诉她,我很想她!” ! C) T* |0 y7 N+ R
8 h \7 j1 o; p7 l g6 [过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! / Z( l; B# [; J e* X$ U6 T
1 I W8 P0 }2 P; Z" q' a
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:2 d9 Q$ @4 {/ ~8 b
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
) F2 [% M$ `, l' g& Q/ B
0 u# I* i( I& _母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 8 D k. z% _" h ?* u
6 F M8 j' m, W2 A1 q" f: H
9 R3 c, {: H& I( i5 r4 v4 J% U4 p& Y2 y7 ?. B' f- c" `
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 8 Y9 D+ L* e1 j/ ]: ?5 d, i. o: r
+ ~+ O$ O$ e) U会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
, H, y# }1 Q- p5 t" ^. o4 n7 x
3 Q$ c5 ` G, h1 W4 N8 f" p8 r. S! @$ s( N6 O/ M4 R: P! D
5 a+ l$ M* d2 T F, L8 j6 z0 C' Y(良友) |
|