 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生' q. ^- x4 N5 z t
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)0 T+ [* x/ V0 A' L
6 F; k( S( i4 b* g% n
上篇
- m& e/ ^& ^5 F P5 A
7 t- `) R* F; b/ K5 r3 d. s文王八卦, J. }: @" ^4 d
. r& p6 A1 l/ X/ \- }据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
7 \# C3 Y, Y7 E# ] K人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……! ~5 ?' V3 ~$ m0 l8 L/ g
+ X/ r9 j" F. @* ]0 q
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年8 J6 ^) X6 T1 o
的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。
! R9 n$ W- W5 W( {
9 N! T: P4 C8 S1 z此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族# l. J* A/ N& D G4 [
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
3 z' S) a: ]+ P& |3 `! V) n于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。) [' c3 G' K+ ^( ?& h2 G# P
( F, u* c0 r! V' F* s* c一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯" P8 s" b& V6 S
常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
! L# K( q( Q: V' Q治的。6 D9 m, @- b* t5 q+ ~! v% H
3 u% z) t& O9 k1 H
这次的结果却迥然不同。
: g6 n$ m1 y( L. S ?! D8 b
) t* W1 X7 c, P+ H尘封梦魇6 l, k2 n u1 n- S' S
8 e. H9 {2 M) j1 ?三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。 n7 N+ I E( @; F! Q. }
9 `5 Z5 J% D m: N. D: P
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文8 _6 u! H3 l5 h( O7 x8 v5 C, `
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
. ^ M4 X. H9 t明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
& I9 e' p3 v3 K
N1 E* }* u$ _5 c+ K在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都# u% N b) M/ `
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
6 {6 |9 t' \# s X+ l奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人& r- m- ]( x# X; o& v4 J( r: l; d
的遗骨之上,其中三人只有头颅。/ ]# f0 w6 @" b! Z8 Z
, [0 @" [1 @% S7 k6 g商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个( I# J# p* u. h$ o" Z: ?, N
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被
% s2 H' V' q- n( W3 Q. ?掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,* s. I: M( T$ t4 h3 I
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南: \6 P- q; h& c! f! n2 b
偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。( g$ ]6 q+ q% G" `7 G& ]3 w: Z0 f& y
4 d7 s9 m& u3 {4 n) c; J8 p多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无2 `- ~: ?: _! C' T
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
1 x+ L. i" L2 J1 a& u君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
9 W/ `- U& c: ~0 H2 s( a' j/ T+ Q4 G% E4 \# [3 p
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
H) l! \ d$ q+ [4 j: E1 C! S
: n. p' }; q) ? ~& J+ N文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。/ Z2 j( E7 B. u" A6 ?( U+ M
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又
( @9 b& J+ x7 V3 A, I0 o有什么关系?; K5 r7 v- b' ^' M! s1 x9 I1 b
% j4 L& M# x' R8 Q
甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书
7 w* I" [' `' E' H5 U$ e. p、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
- H1 R, b& O% j7 h8 F$ z三千年的恶梦——不,事实。
# R% ?( M$ Y; O& J) O1 z; _2 n- c; \: h* l; N1 S
商朝和它的臣虏:羌、周
% l8 p1 B. n9 r0 z0 T4 P
* R& c8 j% f" m4 |3 D( e/ V商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
$ x9 W5 v( o. E7 L3 R西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
6 e* d: G$ b2 e: E9 E牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。: h& r8 S. i6 G8 x3 `
# P0 m) F8 x& O3 q# y2 j商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人0 K/ d: U, ?6 W7 }# a2 }) [( E: I
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人! Y+ D; D8 d$ F
有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
3 `3 E3 r: \" D5 E5 c# A建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
/ a0 C' Y$ \! V' G9 n, G6 I' |/ ^9 d/ W5 @7 q) c
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队( q. e; K, O7 T6 P) y
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
7 G3 A0 s+ ?9 s4 B9 |8 x9 F争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
P$ b& j0 j3 [' ?) F! q( Z# @6 A4 |; j g8 H
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述3 Q0 M7 ^, A. G9 V/ M
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
$ ]* \' F2 z8 ^" F荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌0 i$ ~. Y2 ~2 S6 f, l$ v
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其7 Y" Q0 l- i# a1 h: J. L/ E# W
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西
; `6 A# _1 a: x% ]3 v$ ?4 G- m( Y方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。3 t7 {; `( Z4 w0 G* Z0 _
7 `# ?6 @' b$ N# Z到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
4 N# y, M# [# ^5 Z6 N之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
. A# y4 I& f: o0 H山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
1 p/ ?4 s/ @7 n; a* d种更“文明”的生活方式。
, y& Q( J6 I5 l# A. @. P" c( [7 B7 y# ^0 `1 g
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流
4 t7 R4 i ]0 C! H+ {5 F& o域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊$ Y' [3 f- D2 G8 j# ~# p
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地8 k1 k# |# z% c+ F
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
0 M- y* }2 i! B; `. a9 ^" Y他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。: r# u. s0 Q1 [
% j( e! N- a; S! S3 K古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
5 _, W5 n$ j9 D( a& z) v代理人。' q* @7 T2 `. O: c' U: i& b6 ^
9 n1 @$ k7 u) V$ E# L在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
, F3 B6 a. {8 u/ \: O( h8 {: u" v2 r+ \* e; G7 n0 t% F
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异
W4 d; `6 y4 f族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手8 U& k; A+ @5 e+ D; ]8 O& B, c, _% K6 ]
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,0 E3 Z2 `1 [) ~% B% A& V
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。% u1 h# ~4 q2 H' u# F
* u1 |, j. l0 }" f' j9 U, q
亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
8 \5 M$ v" F! ~' Y9 ]4 o刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
% [: O' D( B$ l, J Q& _) b1 i, _) g# e5 i* I
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:) g) y" o& J& Y$ ^2 Q" T9 T
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨
* K' K4 a: _" @. j$ m文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是8 N# G1 L: T$ O2 F; b
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文, y* M3 _3 _+ \1 V' V# ?$ W
图版:用羌】& b1 g0 y& I* \. k7 H& I9 f
~$ m9 `: Q5 Z: A6 g1 v8 Q9 C商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
. d7 x4 m6 l5 A9 g( [% F7 H/ O代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
8 S) ^2 L2 A" O' w, z9 m的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。; c6 ]9 v# O9 B* V3 o- Z4 C4 ^2 k
4 j3 h, b; q' J1 D1 i
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
( H9 E5 o9 X' m,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
G- i Q1 s2 B们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。' A4 J [( g8 ]6 l. D
9 l0 T- I' V* e3 {, H& r
亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应, S' F$ Y) A7 m- S7 J" {. h; ]0 {
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃+ T6 r N5 s+ K
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明. }3 A& f3 `0 U2 E$ x( f2 m1 c" h* I
了他们投靠商朝的姿态。# E" ~- I8 @: i7 y1 i# d2 q* P" b
# H6 w' S4 I/ X# d% S
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
! ~( Q% i" P: C实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
" M: N K; @7 X* }商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
) u y( @. m5 ]9 L. W6 q% y! ~臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人
% `- Q$ n' z7 ~7 @眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称$ y2 i8 N1 Y( z" w# V! _" D
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
4 u9 a4 \! z- z5 }4 D- T9 d* Z/ Y' d% p8 P4 h0 J% ]
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然) Q- O( v& J- @1 o& l
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
% }9 v. b. {; x: b术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
) H4 |3 H- N9 J2 ^7 e骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种3 k# G3 S! G( W! H$ Y0 @
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
6 u' e! i( w2 ~/ W+ _6 X/ _
; C6 D" {- g+ L文王野心:八卦
& B8 g G+ n! P% _% W; O" e, G) ^9 W& z1 z: j
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
8 u& {+ `' i; R {2 y2 A$ `。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
3 K0 P, K1 F) E# b年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己) H/ ~( G; l ^" a0 X3 w
的权威。[4]; ^ k+ `% D q3 u% x+ g
5 a' t4 c- w+ ]9 T+ ]9 p, [掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
" f- y$ C* m9 F8 p7 `% A* c; x; o技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说2 S, X+ `& G/ m: m1 \
法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对1 G5 o6 d! G. {* ]9 K
“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
" D8 t, j% z K: A# b# _了卦象运算原理。" h2 k' u p( h; a; M0 W, {; Y
) ^8 s/ e1 j* q j5 i8 d商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得: K( Y) ]. L, s6 L9 Y: z
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自; E. Z* v0 h7 s% R
祖父亶父以来的立国之本。
$ b% K+ i; | B0 r$ z
4 f3 x- b0 _+ r( C周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
% w, z: S, `! b2 Z,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
6 j$ g, Q# z. g8 }帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
4 f/ U! p/ b3 J$ t2 [9 L豫卦)。
" C! s0 s6 D3 r4 \6 g
) J6 r7 c; B" @ H多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人, m/ I9 k3 m$ b) `$ a+ U1 e
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部
$ D" K. X- z1 k8 M0 Y* z- @) ?" t羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确0 T" d8 `- w Z
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关' [: p+ `2 q) G% u- T
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的, u+ r3 ^: X" K+ A0 B
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。5 p+ \4 x6 G, T2 h! O
8 U) H' d* r) j$ e# [1 s# F* d
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故4 J0 L7 S9 [4 [: w
乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝: x& B8 j' [- g; F h* R( y
歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。8 q" i( n5 } e
% B6 T6 r7 e+ H, Y
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,& @9 T& R3 W: f6 |( Y3 `
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人1 o2 |6 O4 z/ t, J! T' b
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军4 h3 t) b" ?. J, B) W. r; z7 Z
队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
M7 i6 P/ m6 \9 _) w# k抗商人的实力和勇气。/ v( D: W' m+ r! [- }9 m! b4 c
! N' A! z4 C( ^3 \5 A
周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯5 }# T1 @8 z; \" f* L
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈# q o1 M" J) R" Y9 N6 H
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。0 Q+ F8 }9 q3 d; E
: j; }; w% t* C! W《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求. h2 K, x0 _. _' i% Z
纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸( L* x* {6 g7 G; @0 d
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子# n0 S, O2 ~7 i& c9 k
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。# _6 E8 f0 B4 d1 j& K4 l$ ^2 X$ Z) Y* f
1 d" h; ?1 x. A& i* m- @文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
; S, L8 O9 Q9 k. F+ L5 `# L3 u$ k P. a- }事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
+ P# R- \: E* ?0 b8 j* q* a i* N" D9 X5 H0 u2 E) f
天邑商:朝歌鬼神世界2 } g* L8 |9 a) ^
+ V$ t6 H+ `+ t! [* R( @+ Z) E" ~旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在8 ?3 d" q1 A5 c3 ]6 \
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
& y6 _" X5 D+ c; S% T- }* o) |$ S" Z,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
6 `# y" k R1 q( y! r对于商人再也正常不过。
8 W+ }( j3 ~1 q8 ^6 a: R. n' [1 z- J4 x t4 n+ u7 Y
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能$ }6 |2 p) O2 q% k4 c5 Z9 n6 L
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有. b$ w. g4 X0 {1 ]6 S& Q
在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的; |3 u1 W% S1 Z
下场。9 M! J8 D- k: r. J" |: g
6 b8 N3 [1 U* U1 Y
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是) w9 w% s v, X, e* t. C7 ]& v8 {
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
* V, k% p+ S9 d0 c0 h" t事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
. P0 `$ }9 {8 x* j. @' T% V @/ A”】
. G( u" q2 R h; Z% r( l. d/ a3 H$ M$ }* g6 ^# S+ t3 F
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
+ o0 l; n* m. M$ S$ K& Z3 H干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神9 f* ?7 v( _' B8 n* n. r
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分( J6 f- N6 \% g2 E# d8 o3 V
享祭品。
6 ?3 g! @6 N% x+ Y3 D6 ]- N8 j) S. K6 a. S- V1 C- l1 E. O) H
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非
: E% K5 {4 w N! B只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼* n8 |3 A9 y. w. K* L$ Q& e4 E
侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
4 O6 Y, y- a$ x% y
! k% G, _0 r7 Y0 n4 R% @按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的. ]5 s) G+ @# Q
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。! H5 ~8 h; A6 n6 U
, ^, u$ D( d6 K9 [% l但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
]$ D& [* i/ c# c波的老周昌自己?( j# `2 V; B+ ^) d! E) S( T
4 W( O: A" m% \ u8 P% a0 U
在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,8 [' C: f0 r* n
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
) T) s% B5 V6 y( v子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
. L# [) N" f& c) F3 a- r认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
: |8 ~/ i6 S2 t/ k' \查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
2 K& J8 M, U1 d2 k: U2 h老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。% P& ~5 z% J6 M( H# m4 K( t
/ w4 m3 w3 U4 m9 E" k, m无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。/ M" e1 c$ t2 Y8 {! X
3 k. D% b) u5 o" H3 i8 w
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征9 T! v0 e% a* P$ L3 s4 P) k
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
0 R9 U! }+ A( _, h. b5 u! }# _更大范围的西方事务。5 I& l* z$ N# ^( i; e1 O6 }
2 B% z2 ?! o1 M/ U- A7 |8 L0 d" ]还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以6 Z) b" P% R) M, q9 I' U8 N
让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如8 P! H) ~. @6 _/ l
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
( D5 n3 q9 ?% [/ d1 S# w弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
5 b; _! z% P Y
" L* }9 t/ h7 l8 \( K最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严: T! W' j4 |2 V: O# B
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗- V9 P0 {6 ^" P8 h/ J: l
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的5 f. V2 n% @9 m4 a! j& L4 W, o5 z% r
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更. R; C7 j K y; Q- m# ]9 y
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,/ n( c6 X4 {. S
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
. u% k" H) q) L行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。; m" t0 U0 U: t9 R
1 [9 d1 \7 D, h2 |. K6 k2 u6 _
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
) m# f9 Q/ [, s, ^
. A) C/ o W, b; |商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为" E- F. o# \& o& {0 O5 i
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入1 J5 O$ G8 D P5 y+ ~( p
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人
i3 K1 d c/ e, q5 C) Q8 s* c9 I。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。5 B4 }+ M7 W9 h9 a% c# ~$ l5 F! r
0 @' |& k$ ~# ` G8 J$ |
商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当
" E& I# S6 O* A$ j) Z,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千2 d7 C0 h% g9 y) C9 ~& Z( A I
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
! x2 ~) N5 `" a6 y p, T6 i6 h
; O! l2 w7 {. L# u* p由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
+ ?6 Y7 V$ ?; Z! s9 |/ g6 s! T地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
/ ~! V' O! {( [5 S! \; l) o7 f! o3 L. k! q& w9 r, k
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就2 r0 d& r3 Y- D/ f7 k0 E: m$ P4 ?
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣8 ?4 o# ]& B" D6 u+ h6 u
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一
. |$ Y! F1 Q) `8 G" a, O2 v样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集3 \6 A1 U4 y' t3 O
体而非纣王一人的娱乐方式。# y" d" X( w% u' m
+ h- b6 w2 l6 k; Z! x
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的2 I6 g2 ~7 }. g# F7 b
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东9 `/ Y0 T' N* X" V
南方开辟新的人牲来源)。
* M) w2 d2 Z8 T( t8 ]0 g% F3 ^0 C/ j: q! I$ p* X! w
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
# x% H9 d$ @8 }* g9 m, C。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘
3 T& W# N I8 R- N; E$ U庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们) u% i! J& v1 C9 Q
都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
7 _3 T+ d# L4 E![5]9 E4 |$ J1 `+ U# V1 Q
& p+ D8 g' j& O- \6 f兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射# t( F4 ~* L, R. r
之有志!3 V* l! v+ G* M- o" [6 Y' _
1 a! }8 g E9 L5 \- g
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意3 x, L7 T, } \2 O
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下; i) ?8 t; {( B5 X s
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具" M4 _7 \+ r6 s) `+ i
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。! W0 ^+ o/ U2 r' F2 @
) I+ T; U' Q: A1 t
太公阴谋
( ^) U) r: Q! ]& P- `( ^8 z/ ]0 t$ n% j6 G4 l2 l) c7 a3 d7 R% Z/ C
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物# [( a! ~5 O4 _0 g0 }( _8 A5 c3 l+ P
,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。1 P# a6 l8 Y6 s5 A. U4 V
$ E" F$ Z+ ?5 K! ~6 z: ?6 t. b
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式( Z/ V4 Q( o( F; z
来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾; a2 b1 S, J5 x% s- h
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本& q8 E. r5 i! \/ l# q" X G4 m4 _5 c
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
2 C+ E* ], ?2 j1 A% `. N; @子。
' y: Z8 O! ]7 ?" B$ e- O O# [- J9 f
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周. l& Z6 ^% M# H0 H
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
0 u9 g8 e& [! d: a8 c之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简8 W3 I2 a+ B3 s
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。* |1 Y0 m2 J3 ^5 }. a. r5 B7 n* l
( Z, W3 x6 {4 x& v) g
那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走! _9 q' Y B1 z# V
到了一起?
1 i! J: m) o) a" p. D- Z
7 Z$ x* O, M- e; F0 v- |# ]结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能/ q5 a+ u$ D% I+ g! a( J4 e7 P. l# y
是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某
3 y1 h3 m$ S/ O些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一
2 I/ O6 u1 a, p: h+ p名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
; G) R0 r2 [9 n5 V+ {5 c6 ~: [2 G9 A$ d
如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
M* H1 e( u0 j1 j. ~% f; F父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混
; I6 }% c, b, y淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公
$ I7 r$ U; |( {- u4 n谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
. [/ U; u& b- i k) @$ @3 a) l卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。5 r1 k6 c5 I1 e) w4 {0 t/ D4 f, B+ N' `% X
8 N& y( [, v% F2 i0 Z7 S! H i
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
7 O8 `' m1 x! }时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
+ v5 x2 D. i4 L) v+ t! m* j' N事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
7 V' m5 z3 S: r) p# ]5 H$ N可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激
6 Z3 C+ C3 y, R4 a流乱石中撞得粉身碎骨。
8 J7 t% }: }. p @
+ j( _& N [4 o; q0 P这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
7 K4 @' u$ R& v! z0 `文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
. h% W3 p, X8 o; g能给周人的教益不止于此。# o: t# L: D2 E6 o! @5 ~1 G( Z& ^
# F% R+ g0 O9 x" A$ H, w( g# o和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可4 W' ^4 `& G9 m [9 {& I
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
1 o3 f) ^; J9 ?( g明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶+ d- f, q3 y# M, b
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环' \% [ ]- l$ z) r
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
% ?: {1 Y4 f" y z, k5 [* J2 H1 \2 Z成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的. y% R! i# H1 x3 U# V5 Y) U
商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
* y& d! T5 \$ Y( N5 C1 [5 G工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
" f* B" Z# G0 i6 [5 X5 R/ m+ ?, G- Z& W5 z8 H
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,/ D0 \; }) y9 e2 V- M! K ?9 o
周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。
- }: c3 U- K9 n+ B
1 A6 Y) V2 a. j) Y; Y5 s下篇
) L: i) u0 z4 x W( W1 G. k& }$ x9 V0 r: {5 Q
周公解梦0 D. D: o7 G. F5 d5 H4 C, t) i
9 a$ }1 T( [2 ?) c$ p$ B8 R; Z
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无
' P' H3 o7 ?9 o法摆脱失眠和噩梦的困扰。2 U7 |' `4 S& v- U& g+ F
5 c. t' Y' _7 w* p4 b
周命维新9 X) B, r5 @, M6 n7 r" f I# Y
* ^2 Q' ^4 J, X v从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应0 a4 _! J- \$ B8 P
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
4 n# ^+ [3 P) h4 H5 r5 l( }( O各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
6 [# J+ N6 C& T: ^7 u注定前途光明。& a( U# \- F8 I6 ^) V* ^& _
- ^/ i$ u% r2 r# G
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
" R" N' F/ { C# ^2 ^( V+ M" [的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。9 N' b( a; t, p0 Y
' |/ q8 U; d0 W) b8 Q0 Y8 V从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知, Y/ a0 u6 J- K1 G! V
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
0 D2 d H p( e3 } p n' J3 A1 x& D+ t: m( q* f7 w* z+ h
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作9 X; B# G0 ^$ ^
,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。$ D' n8 b: w1 t4 G; U
# k( ?2 f7 F8 |
但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
9 z. Y3 S1 L8 E! z9 E现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
$ |8 s+ O y6 w2 V6 k0 T& o0 ^( v' V; G' O7 z
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢
4 J m4 \" [" F& O3 {* Q, v$ N质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
0 @! h% g, j; b! Y7 @是他被文王指定为继承人的重要原因。
o4 s5 p# R7 j* V3 S+ l
& Z( ?6 k8 X, [: \1 q; p2 C周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
& z/ e9 M+ \! \& d9 O% F更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等2 F$ p. f1 C/ Q/ q6 b
部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。0 @/ l4 N6 Z h. l
5 Z; X! t2 B0 i$ r
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,9 k- b) w/ i, Q$ p% s
使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
7 p4 x. f2 y* C$ V/ ]: v9 @" j都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
* c, |+ P: l; i% P- S- k7 n5 x2 L: r, ~3 ~0 U
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不 ~! h4 ]. D/ k, ^
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进) q4 ^9 V- `% d" g' ]8 D
、难度最高的则是驾驶战车作战。, ?0 v( y, T1 J' X' \3 L
$ u. |. k7 l( B- ^( y
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
! I; W' `. L# I# V A4 n周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:, A: O: y# x/ y; V
" W% J/ Q. B9 @$ ]& o( v: ?! T镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
7 b& F' ^$ v5 j D& v# c D" f- q" F
——《诗经·大雅·文王有声》) I; q5 W' R' v1 q2 V
$ _: `% G, r% x+ p9 H/ y从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文
; O8 @9 I# d/ Z& F王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。 X/ b$ c c$ p( u% s3 X' U- U
( s, H& \: w) ]' |* D0 q; L
周公解梦
2 t3 ~( G5 q; p6 H; g A. D: m$ x; w3 R* B/ x T& i) i
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。
/ k0 |; u- }1 H5 C! M2 a7 z1 f/ d& g( Y4 K4 q2 S
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦- l( Q4 I* o* J( z4 G9 ?- @
商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
- m9 j4 m" E( ^- D' q
% _' K" Y6 |9 x* \; u3 U4 p《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
! L9 q- F3 }" M8 O$ _ d! P》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
/ ^# C" H; Y( u% O之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
. M) ^' I" ~: n% g/ M) R# f4 r7 Y
& u1 D1 @2 H% P, D% `% {呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧# I7 t5 c( Q- g; Q# G6 v
其深矣!' ^& ]; L3 `+ |6 K0 M" p1 y9 m
+ d @( T# |1 b3 E3 Y; V2 F# k——《逸周书·寤儆》! B) K! k# |2 u
- A% B+ w+ w8 m% }0 O+ s
每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
+ |. L& e: Q# V# D2 U! C7 ` _, u谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
* J" D) ~) X# c& B h图翦商是否是逆天悖伦之举?
# h+ [8 s: U+ t } q# V- y1 \+ K' d7 `$ g4 B; k, J
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
( [7 j) f6 d+ \* e. p' h歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
! M7 H# w$ ~+ l1 I: F! e,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
0 w a' o) o9 q
, ?- C$ G* u2 B6 I为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
2 R, D8 v8 V8 u3 L人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉
8 q7 k3 L& q- O* a没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上0 D' K5 F# ?: w( ^# A
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
8 g3 H e6 c" G0 j)。
) R i2 P" ^" l0 |" q; I/ _. o( g5 c$ D- T3 A, T
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全+ o( x: T# Z7 M1 F
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?0 s/ v8 }9 u0 o9 F+ Z2 Y# k4 W
1 k# f9 u5 W. Q! C7 d; [/ L$ J2 c
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出: N, Z% N" K0 |# i8 Z; R5 A
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种3 R1 _4 s- z+ o" i4 \5 i
种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。
1 T1 O1 Y& s- m( m/ F
. z% w$ ^8 _* }% t- Z但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
/ _6 ~0 K3 F( E$ K8 d: P0 n4 q惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
0 M, X. a/ M, b ^- P: @ v0 S弟周公正守候在榻边。
: K& K6 a0 b7 V2 Q1 W: Y% {- B) _, O- j6 f( x6 B# |4 _1 C" p: i
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶( ?! B8 I C; x5 D
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦4 O3 w l2 ?) R4 h
,不待指令也会向周公求助。5 T. A2 z- b6 `% F, B
% C: ~4 q6 S. J" C. @% M* z于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自3 J; ~( ~; K' Y/ {6 Q( I. |+ n# \
己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前6 C" \ Z5 W# R! v
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力
1 w, O/ J: w- S; T承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的$ a; p7 x, X5 }* C: C
压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。7 f0 V' G; L5 l* R. J8 W `
- N6 v: U( y: O他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
- @: s9 k; {4 E% q! U1 C生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
' T0 j7 ?* r( S7 X# L+ m. ~5 O成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。
) v; j3 J. `- A7 n0 w9 |
% B# x7 _6 I( K0 I9 h/ e8 a$ K5 h如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这1 R& V- Y0 T& B- {$ w1 t4 ~6 M
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
0 e! A5 p$ T# R8 [* d, L
8 Q+ Z: a+ _. Q1 a* Z牧野鹰扬
7 m' }- A1 S. R2 ^, I; A2 [" z& q, g0 B
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
; ^) E0 X4 U( E( z. N$ R( I9 k$ W
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。& G0 N8 U( W# A
& P: J- N3 ~% u8 ?周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
- s5 S/ x1 A' B ]0 b( C: Q5 k有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这9 ^) w* Y1 f6 D2 J6 H
显然是一个两难的处境:* n; \- A8 @+ u n
1 q J! ^5 Q& B1 \“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)
4 q" _2 z/ z' Q2 N' e2 t; T( o3 c$ G; ?- ?
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发; B' J7 t. `! O+ M- f6 V8 p$ Q/ E
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率% N8 ]1 e& a9 M& V: t, l4 | i
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!& T) I% S! H7 h% l4 R/ J
5 f0 i: R* \* S" Y5 b& \2 `" S当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站( ~& m; A- I/ t- n5 J! s( v- E& A# @
出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投- ^ G. k1 I7 U6 {
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
3 V- e% {2 k: H9 Z聚落——多达八百个。. t+ e# Y3 e' q( D: l( Y; j( U
0 P i, z( @+ o+ H8 t8 d% l这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把( b0 F3 Z# [6 r& A- _ L2 O( Y
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。" z$ C4 a3 k7 [$ D- w6 Y) ?
2 j3 y( l* g9 A# P/ H商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
( ~+ |+ p, M# q' Z( ~2 a* {7 a,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
/ o7 I0 H0 \" ~8 k,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关6 U/ r9 B- [ Z) T
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。: {0 j1 J J! K7 j" n
) A# K0 b7 E( t1 h又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
/ R3 X2 W& [6 n1 F0 y8 H% r朝歌之路前进。
* P% B* A( J7 s; M3 g! @7 m' y& ?& j+ }. U: e1 Z
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。
: y9 J( B- \2 s/ {双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
: t9 Z% ]5 o8 u& k" y m. c+ i/ y# c& [
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,+ x# D# g; l- B# h
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
+ r7 n; c$ B% t. C5 M8 g和牲畜的走动喧哗声终夜不休。; W7 M; {. V4 Q, M+ u& ^
. A) N9 k( R# V7 q; p0 s1 J8 t: z
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
8 O9 A/ Y4 I) j5 q2 W8 D8 U色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。) d b3 y6 i, Z4 ]
! J7 `" ~/ {4 @8 L; ], C1 v; L$ N) x周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无- l' _5 s7 h. O& s5 T
法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十- P3 p/ i! @8 K$ m3 A7 e
万人。而且新的部队还在源源不断开来。
- K. J; i1 W) A! E8 l4 l+ B. l% \# e7 S' l* C' |; [: I
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
6 \/ X6 o9 r! C5 l* Q军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
7 [/ D5 Q- W; G; F; s6 q
F8 q% k# g- I6 S1 [9 z8 t2 ^' j周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰
& p1 W! Q3 H4 ~0 B R) o" V撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加 ?+ S' K* h; R5 D* H2 T J5 _
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
" U1 B- Y" e% Y& z9 E0 i6 W( u# v2 O* Y' T, @6 m3 }" F
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对
8 ]- Y% ?* s* r; U( S比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。1 Y' b. l% m/ |! T, a
* Y- o/ Q. L1 l: q" C$ `
武王最后的阵前动员:1 U2 v( g1 h8 Y+ G2 n P
$ |" J1 \1 c' H; I o今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!- `4 o# h+ V& ~/ r7 G
. I) f& s1 G( I) z4 a——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
" n0 ?/ ?: V6 U1 a0 \6 @
1 G; m& t5 } j, H就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
G/ r% r5 l+ g) \2 V) y十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
2 `- K( r+ L; P! [6 Q$ r他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。/ }4 a' r+ s" ^4 y3 d
5 O5 K& a3 W R. R也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
; L2 u. U g: r$ G. K- @5 M8 g) u: p, R9 @
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵# ]$ D- Z) J) R* L; ]' e
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
( R5 C( c" D x$ s商纣的中军王旗之处……: v1 b- r+ H; [
- ~9 M1 K D$ V7 x. i+ t当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
5 H( P/ x9 p- J5 t7 t
( p0 R2 h0 Z' V# K维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
. }5 H$ l) V. l+ X: D
7 t n/ O: R1 k2 J8 @/ Y H——《诗经·大雅·大明》$ {$ R7 |5 W6 ?9 J! k
7 K! }' O) }0 {! E纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
; N* A& K$ e" Q皆崩,畔纣。纣走……' `" G, S" t* |6 s' l7 t
' c7 J ^0 {. k. Y. \9 I9 }--——《史记·周本纪》% ` h* H. {1 S2 F
, F5 |( X' _9 r/ f新商人% n1 |/ ^ ?- z6 z# b
; F2 z' O6 _. `( f; N& M# L) z
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。/ P- P$ ]" w7 `7 t/ b1 y8 e; R
) [2 H8 P7 j8 b0 I% J4 W- B
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
) r+ Q4 `& q) b4 b王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
1 V( Q8 [; X- c出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是
! M* q. ^3 X. I2 R图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族, `8 ^! R0 H; R3 z8 t( M
则充当向导。
5 t1 O: b3 x4 I9 N6 u: v* l* ~3 D9 Y Q, t1 P5 U+ |- _) T
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实# R! @4 _1 S1 K! e8 }2 t" f
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举! u- o) e' V- r" \; i L$ @ Q
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
& ?4 y2 ]7 k+ U" v4 q* V
: M6 |) q$ Q) \8 b9 g在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
# s8 ~! b4 I+ b' e所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣+ K- q3 Y# N7 k
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟5 C6 M" m7 C# j! C9 J% J) V' j
弟。
0 ^- N, ^; Z( o D H! v# Z4 A, Y5 V& }
之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而
) P- _) [' Z6 z. A成为周族的保护神。
i9 x. R7 N% \( o& `6 S3 V2 S; W' d4 R9 M
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
5 h3 F) f6 A4 ~0 x: @代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早' w1 k$ @! A3 W+ L
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:* d0 {* @# e+ r5 k% }5 ~
5 j) F/ M( @" v在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
! z2 Y' U5 D1 G" |) ~2 j9 B% \+ n,斯用显我西土!. t- e! E$ b- L- L N9 t& r+ Q" P" \0 W
/ ?- u1 K9 S, J
——《逸周书·商誓》+ p- g9 y# B+ _7 l; \
# t& t+ {) W$ ?2 x0 m/ C u商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少& e- i5 M+ v; A! P; M
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。' Q& q$ r8 G$ y* F
. q: x( X9 I- g- ?, G4 p0 F
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
! q! N1 G- K' a$ i7 q+ k举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
' T2 Q* l6 l4 n; y X. g) Q6 d% y
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了4 a1 a, E2 y# a7 T
一个不折不扣的新商人。
, U" r" d8 g( e% v( k' @: T# I) j5 D; v0 _' }# [2 q8 M" c
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
7 S+ G9 Z' k; x& U; l8 z砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就# z z. b, u8 v
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。4 r! j0 c* G8 _. g' g# m
4 Q) [$ z7 v; j还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到
, P, @1 \5 I9 z5 q2 ]+ C沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
) n& i- R% n& s1 V) p/ E6 s" p8 ]& D! u. l$ ]/ j' p: p2 d
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生" U8 u1 u8 B* P0 B }
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
) h% {) A6 U8 z5 |; e3 Y、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜, ?; K! a& e, o P/ \. k
欢的食物——这是商人的说法。6 x/ r0 H/ s. n; A
9 R' f/ |+ M+ f+ m$ y, J4 }
除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头1 c) z! N' H, j5 h9 x/ ?. _
牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小# ?2 z" w& w1 D! o+ m3 [
神的祭品。
, H% _3 v5 A: B) A) R% r- F% n, w0 b5 f" _: B1 r
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。* j$ G( j5 X0 I1 y% b. K, b$ `
9 ^% y4 z3 x6 R2 _' @7 T" \9 u# {
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
) ]* o$ K& \$ S8 S( X9 I" m0 M$ W* k M# \7 @1 ^$ u7 Z3 j7 x
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
9 F! w7 P! Q. k4 e, F王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈5 x" \4 x, g; w G" b! r% Z6 a1 ?
下,在灭商当年的年底终于一病不起。# w& i" n. L8 l6 g, A @
8 p* ]' K/ ^- |/ H* \7 ]% c
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起. V: I9 I% J% W' O$ G0 J% `1 E- g
了自己还没来得及完成的事业:
( G7 }0 I4 j, j" D* r3 o1 p: @! a I* @+ G! j8 S
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长* a3 S. t+ h: `3 g p
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,0 g1 C0 u/ z% V& G6 B1 @8 e
诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
3 h5 R7 K6 h& |9 t0 W卜都没必要了。
) a$ y' t& s3 {2 D5 k5 D
. `) D J2 W" M7 s: A( \) P而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
- ?) ^8 E% b" ]0 G% C患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
1 j2 f& `2 ~8 X+ `6 I平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名9 a0 }: _* [! {& ]8 ~
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
9 F1 v# j4 r1 l$ T; h9 F
! o4 T: v4 B$ c: Z# c以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
2 e- m3 V9 B+ W) N出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。; a8 |, T* F4 F' C' l. v( t
" D! V- f$ {4 n! r2 R( {
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
% D( U+ d% O$ _) Y叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
5 B$ d" E6 k- R; q4 M, A! p, @3 q不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新
p3 r0 A+ w# S; @都(今洛阳市)。
8 x6 D( W; r# D/ b0 o' Q; `3 X8 P+ ?2 b
( X2 }5 v8 B# @4 j. q9 {周公制度
- k' x, a9 Y1 v1 K# S7 }3 ]& {5 N
9 ?" H( t% a' E# v% s6 \- E# ?* V叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
& R/ a+ t$ v# X7 G, a. t实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
" c* \% I/ g/ y0 W' S# c
$ [! J; i* I' h3 K) i" Y三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下 A3 `1 K' H$ e/ ~4 r6 S n0 f
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
( O6 `/ `1 H/ P由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天
, ^5 t0 p! f8 ^& N+ M堂。
$ Y2 ?3 B3 U, V
* c0 M) x( ?9 b% U6 `5 V周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
0 Q* m( b" a' V1 i$ _同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、5 N {/ j" T4 f+ I- j2 r
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。
5 C- J. U: P/ M w- t; {) ?; V1 T5 s9 Z" D
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。# M; E' H* H$ S1 x4 i# s
; d. O# r% @; E9 x+ C. V, V; {
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“1 h; l9 K3 L6 s. a$ t4 F! H
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
* I; E% a$ v2 O, S5 Q
* f, v, d4 j! E' _- I# |杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,3 n. Q. v2 _3 s& k. p% I. {
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。4 H7 [5 P7 A- Q; l- T: }4 |2 v
$ ?) Z% O3 P7 [1 `$ a不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
9 H4 ~5 f. ]6 P, m, m3 ?+ k然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
8 p5 F8 K: e+ E9 l2 `) k任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查7 _2 e& f; F; L8 B9 h9 c
、销毁。
1 S- c7 Y; a+ U8 ` P
; _6 c* [% e5 D周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的
5 F+ h. H% a" J$ ]2 `" u" C王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
: A+ B- V1 k9 E心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
( ` ?* ~. W( r$ y; G$ ^" P, n2 Y0 P! E) K% x1 X
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧 j6 `4 W( ]& c2 y' X ~% `4 K
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:3 }7 x$ O$ n. T% Y
' Y! ]( A& r P; y6 D& \* \: ]2 x
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”
1 K! L6 C4 z: A1 p% p0 h Q3 N! L; b& G0 k
——《论语·子张》
! g9 Y. g9 F, Z/ R2 a+ U
( ^7 q& l4 @- U0 k* x/ y; H+ j& h- _0 i周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知2 E$ ]- A S" K1 N+ f$ M! L
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐5 {* ^" U/ k, ^! w! s5 X
怖。
) ~1 n& W; a! n( u/ p+ w! A& x0 o" c3 d0 E" }$ X0 }, O
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
& k3 g: N3 {' @ p: Z' M: A9 m" z# z) X k- Z, `
还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚0 C- f$ K* f1 T, c
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
) U1 ?4 I2 T" M, A7 i+ C g5 W% \9 T封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中- X ^' F+ Q$ G$ X( {6 h
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
" S6 w* q) E( e) e/ Z# r# a6 m
8 G! H! J/ h5 h混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。9 s4 G: A2 U! f: T. w( r
4 U, W: x2 m1 r* i i7 ?
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会
, [+ a- w5 `" \2 i: V规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
* Q* F1 a3 d* Y# v0 H" O4 A, J”。' y1 ]. _4 Z1 P% v, D4 r( Y' o
! ]) E( R5 y) @, F
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的! r) H& H3 g# n
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再- [3 g2 V. c" ~" w
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色- X0 U6 t$ x4 j8 j& ]/ n4 l2 ]
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
4 E, Z" e6 t% P2 Z% H5 }- K获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,
5 l+ e! Q a7 p9 F) E$ e- q, o: z他们恐怕没有勇气投身于斯。
9 d% Y- s }7 {* o& U4 f
# n9 }1 u( h% z" ^3 ^商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,2 O6 Y4 \; h9 Y+ x
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
$ B8 A) @9 |1 q/ G" F( b. z无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。5 J1 }7 |+ u9 H7 t. H
5 Y+ R; d* h* c6 ~
在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、
* l+ e+ b1 v& B% _善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。- o9 D8 R, f* j& I5 v! x
. E# X6 W4 h/ W, F, I7 D周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王+ @1 t9 Y! U1 x& c
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头
% S8 j2 y) e7 f5 b触地、长跪稽首许久。
4 ~# x% m8 f$ ]! h- J3 Z& z! h& }
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
, q$ {' M% e$ d Z2 j3 I2 U说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
: G0 X8 t* \+ G# ^现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
5 a X$ c2 a" g8 z; M( B& }$ s奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。8 W' j/ ?2 C3 `5 M1 P. r9 L
1 W* K; }$ w. o他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中" V& A$ k+ J. v9 x
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。# O/ i% v0 E3 ]
, c6 s- F9 z2 X: o周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关' z+ `0 c5 W t
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存( j, u9 D7 T' h( @
芥蒂。
$ U. k7 n F# T! ^8 c7 D( |6 @
% F9 e$ m) e% n/ f" }( G/ P: C周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是/ c- T0 _9 u$ S: E) W2 D/ _9 i5 }, C: O
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。# L* E1 B6 n0 ^. o% y2 g/ b" o4 b1 `
7 e' Q; K2 m7 Q7 ~8 O
尾声$ M# D( T+ b3 D l% \
9 H# }; @; B/ G' e- p) Q( u9 o
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。
1 e- K. R6 I" t$ [) F
" r. {. R9 o! G7 K5 Z0 Q但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工$ w2 A1 V) A9 A( j6 w9 b5 t
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
" L" f' l! ^6 N2 |保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
2 u) j% n; |* l
$ a# t7 O, k2 Q( \ h2 |在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
. P7 y. o* t- u. {. u9 n. q5 }/ i: k( c' j. a6 H
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:; K' d9 ]( ?) I/ y! A6 S1 i M
! B" D1 M5 t2 M王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君% }6 K" I; L* C J2 R: O
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威8 |* M4 `7 V9 ?; e
,嗣守文、武大训,无敢昏逾……” h9 D3 S# Q. k1 S) l& J
3 z h4 m& J+ F6 j; N, o
——《尚书·顾命》6 [: n) V6 W0 e0 P+ k' u% `6 I' G
* s9 a, `. C+ H1 U) }$ z
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世& v, |4 Z3 p; I5 P* V
,太子康王继位。) _% e$ Z/ E6 B0 K$ J) |
0 T1 @0 P( l F; Y
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。1 J+ N# e) ?0 {: S! J' L6 X4 N
( b+ E. y4 T: N4 Z4 r& C4 Y0 e[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的% |' A& ` y2 s' i: l
习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们) c. {0 B) P: w4 a8 M$ R, X
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。
0 z9 |9 o+ @/ C7 z' b% _% M1 t+ f3 \% z% h
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
, \& }5 b* c& @0 q& a: h% v. z0 c/ Z4 v
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲6 F! |8 M& m9 Y4 [
骨占算属于商人及东方文化一系。5 `, ^ ?- y" F: ]+ f2 @! W
. j2 G1 G1 t& A3 Q5 b# w
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
( C% E) J- }! ]5 q/ U妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
! M7 s' ]% q+ ^5 ]激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
. q- [$ a8 [" m! ~1 @也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。: b' o, {0 l. s7 F
* h/ ?$ Q) g5 k& ]/ S2 ]* u: I[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古( c) y/ ~& F7 n
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇& `/ g" M- q/ |3 F" ]2 }
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
0 u! I6 h+ P0 n# Z8 D' y* P《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。% ~/ s: s' f* {/ W5 g. I% W
& M0 w6 ], H( z+ [
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
7 }$ R6 R8 T' V+ @+ L/ ^
& D2 L. @: L' b! D5 }% P3 o作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
: Z: C; j$ y, ?( X5 h8 M2 u8 u3 Q院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考1 }. z9 n& t3 a* b+ I5 c
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝* X* h3 K, F" z2 e3 P' d
贵意见。在此一并致谢。 |
|