 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 $ g' q. G$ j0 L* @! m
" F7 q, j( I% _- W. K& m
拍摄真实,感人至深
- H8 M, _. S* W9 n5 s" Q0 ^/ C0 Q1 D0 T& B5 ^5 z3 q j
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?* x- r, z1 O# ]; b
6 N5 I$ A Z4 {0 ? 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。* u/ r, |/ K$ c5 w% l
- o2 {1 b O" z0 g' k) y
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”- t/ z; J/ w0 K( }' k3 g3 t9 i' t
% e7 B: x* m5 v* e1 f' b 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。1 r: E/ |5 X' S! f/ W2 S! s
0 ^# a7 n* {" u1 q7 Z 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。. x4 j* H B- l
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。6 u) w! D8 k; D' ~
7 C0 B/ Q2 y* @ O, ^贵州威宁,留守儿童。
6 S/ J) m* M: D/ |0 G“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。8 e4 d/ x& p9 T ?+ O( ~
5 B9 t0 l2 u8 L2 ~, {你最爱的人,也曾经是陌生人* ^: J5 I& E0 K# E& D' B7 t1 K/ j
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
2 K: A* H; h2 M5 _8 U一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。: p) G! {" w3 k3 s
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”) P; h9 e5 s$ \( t+ w" O# q7 S/ p
9 p# J$ E. _- D云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
* C+ y% C l# E
9 s" q' Z' y& V9 r. v吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
0 d9 a8 s8 J1 g, ]! n
+ |' o: Q9 e f. b' v- O; J5 s P广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。7 {+ l# T: l$ j3 b6 [0 p
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
$ I3 X6 Y) Y& t6 G* r
% \& ]% Y, I8 u' ?9 U于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
2 Y+ `, w6 p2 d
- ^/ ]1 }9 e4 z“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果9 t9 Z/ q( y8 G5 m
3 D+ r! I! Y) g; T# y- |( S9 v$ o其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
) n( w7 x( @& }9 k, u" q1 q3 Q4 | w
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
6 e; K) H+ T ]% l8 C. L二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。* N5 d2 I2 }$ w: |5 F' Z
1 B* `6 Y5 [/ e6 k4 r
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。. L( _& ^% n9 ?
/ V8 M i' U- T
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。0 x5 b& m* n; I+ c* O
' H& w& G: i7 e3 J
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
8 X3 Z& K( f8 [! G. |+ H0 G0 s; l# ?( H/ P
3 B: r5 r# g/ F& M
贵州威宁,留守儿童。* j }: C# X; \1 M" D! D
“刚挖的?好吃吗?”& u- u4 @! B. H Z7 b; v4 ^/ x
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
% \$ A* ?% s' h3 ], u9 Z
0 z# Y; r3 X& r5 N; b4 I/ T$ X% S; L7 a1 A5 a& C F
贵州毕节威宁草海。
$ \" b: Z3 s8 n* E" d: L5 @& |黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
9 {1 _5 S3 w/ @她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
. m5 L% ]- J& j) K
: ]' b0 V: u" F- L7 N+ E韶关丹霞群峰深处。
& q$ [! f7 X2 t4 o2 C朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
" \& H* z4 H; n! ]“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
; u# ^9 G+ E+ e1 N c) z“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”* i6 u1 A; V( |6 `
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”( a7 \/ v( p/ ^- V
1 r9 N8 @; k7 @$ Z. _贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
4 }# z2 x: ?, G, ], ?徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?. r4 y+ u9 d" Y" j5 n1 {; j
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。- B& N1 z- D0 C; Y8 h0 N$ j8 F
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
' D: Z& ~' m" ], N) A( ~我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。: [2 t% Z7 R3 B9 s: D2 \ n& }+ f
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
5 n( c/ k$ G2 h5 U7 c! e+ a8 H
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。4 x- @$ n+ f6 R- _8 t5 ^, n. ]
* D) a. ?( n% j
人老了,最后也就留这张照片了
- j v3 q& E8 `" i$ H2 Y3 f+ Z# L9 |# u+ W. Q/ L' R
2 w% c- r) P4 r2 S# E" W7 C3 U王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。3 ?6 J2 Z4 L( k
* L$ m& y/ A" P+ I, ?; v巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
# \4 h) ~$ T3 J! ]. W* `4 f* @5 \; W, C7 S( c B( q2 ^5 d; ~5 _1 Z
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
3 P8 M2 i4 A% w: L
1 O$ r9 b! J6 y: Y9 j广州,南华西街,潘家祠。
, ^0 P" ~6 i% w* Y. X0 f" t乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
9 ]& A; R6 @5 b v如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。# k, n* G# O" {
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
' P! g9 ~/ ?& P j% J
2 R# ]( K5 j+ g" p4 y, X9 ~9 Q! \天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。: R4 ]6 S* X: [3 M% G. C: c. A0 [5 E
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
( z; ^4 U: A" C- Q, U/ j; t# d* [" M他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
1 x5 G& `. T3 K
3 h! g/ L9 b8 S5 ^' g广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
/ }7 x- f, K0 W' p3 t; H+ }8 I# f他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?9 q3 O' \9 m; E5 y- b% [
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
4 B% v/ z$ Y- Q
% Z& H3 n; J- m% o( b/ U祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
# q; @/ f( w/ }/ O2 o
8 K# m$ v: r" {: _怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
, ^, ]1 e1 b9 W3 S8 N她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。9 l2 ?+ |& X3 v$ Z
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。0 {% C$ Q+ H/ |' J' M9 v
1 S/ G* C4 e+ c: `# @夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
. i5 U( M; O; E; r# e- i) h% e" ~- m- Q
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
: F0 F; Z' R: ^, p. U2 ~2 |' a' p$ f
" z+ I' ]0 x! h/ q4 M要记住一座城,不如记住一个人
1 r+ p e/ c9 A$ [' S3 }4 A) S r4 j) k- I d5 A
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。1 p/ k' Y( O6 w$ q
+ B# y& x4 \9 ^* l/ {
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
- X% Y$ T5 o1 n. I/ O3 r下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
" i+ G# J( p# [( U. R) j" R我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。$ p2 [ w5 p; A/ ^/ Y4 I1 y
/ P. N) l9 ?$ ~) C5 r8 ~
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。6 V1 T) f. U) {
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。; x. y1 L6 {! T
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?( o; j+ y# U0 r; O% A
: G0 H. d; Q$ ]5 C! k+ p吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
: f- k2 \8 X4 ]& d. u9 e1 Q吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。1 t2 b* K: ~3 z; [( g; h+ P
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
. @: |0 T% p v) n [* |5 G Q1 q1 _; \: f
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
* z5 z2 I. A$ @1 `/ [4 X( x海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
' h9 i9 p, u( O9 K# }人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
: S1 v$ {( O1 T) F6 z( B: i
# x! [; k. H! c( t) t8 E仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。% ~* l. f9 h6 R# @9 e% [
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
" u& j' L6 `) A5 U: ~8 D
+ s" n' w7 ~5 [' q& m" S广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。1 b" u- y; L9 I6 t
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
6 m1 m3 |# J# k; N, {+ J; g/ F1 ]; D旁边的花旦姐姐说,你想得美。3 l6 [" I5 R' ?! t
2 C; L* h' }* b3 o
; p' E+ ~% R6 |7 _+ ]0 Q( {. A六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。1 H, U% u2 g# b+ s7 @
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
% p/ i3 g) B0 }# X( ~6 b
1 y- X/ R% @: m i作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”3 K5 r5 B* R; v6 e5 X3 K6 i
) G- o' o; p' r- _2 t7 v说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
* D# G- B1 W: R6 I% t
4 m K/ P; v1 J% H想看真实的西藏,可有什么是真实的& N1 q C* B' J' V% ]$ I
, N; s( n3 d& v" r3 D: O! _2 Y在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。( ~( Y/ K) d5 b' g
) k% F! `. e7 a8 }
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。# D/ {% W; ^* @( f { `0 k
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
4 W. B) k# P$ F G* m: s周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。/ u5 }' S' t" |
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
1 ?" x3 m( f8 ~. J: m3 i# [
; O. ^ P: B/ P& w8 m( t小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。 V+ n* d5 q% Y8 v' v
' O9 Y/ r8 D' h# I9 U Z+ c3 K; k) {
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
3 g7 [# L( h9 P
& d' A8 u% o; L! I4 S6 E" m“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
: n5 P( d1 r; P# D) E白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。* r& Z9 g6 ~8 ~0 C
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
$ `! j! X; D+ j. \白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。” E- d$ s) g0 u1 o! t6 X
- S Q. x' a' K. Y6 m7 F萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。" f+ c. K8 ]( @2 J9 k- c. z6 p
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。! `/ I* C! e5 F( X
0 O- r4 ]8 |% c4 |
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
& z9 C% `4 V# r# E
( `! W& B! ~/ n: h# \我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
9 l! y8 t5 F! V# V6 D f
8 s# i% U- T+ p! T. |4 r) D转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。$ b$ s$ d! ^- e4 X- t
( @) d) ]3 B1 x& v- u2 t+ N
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
" t3 Y/ p2 ]1 `: i# t' z: v, [6 V% q. z) K+ b+ i U. |7 L
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
2 o3 f5 n/ ?$ ^$ h% H4 J+ u; H" }* O1 l M% Z0 P
波密桃花谷,耕作的藏人。
) s9 w: |: J* Q) ]" ]7 E; h2 K% i" u: o p% E
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
# k! j) |5 _1 I o0 d6 I% E( @! ?9 o, o* X+ s) t
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:9 y5 b$ n7 b' f R8 G9 X
8 b+ ~( p3 _6 ?9 T U他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
: l- L* V w8 x# ?! l1 Q
- \+ e: ]' _! a% M# r4 _! m照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
+ c% C. X3 |6 V! P
. a, m2 T% ]% w+ _$ i但是,时光却不可倒流。% g, G$ g" d, O
5 G' g# `. L' v* @9 g, R5 M' B
! U" A8 `3 k9 N
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
" X6 P7 o) N. }1 j0 B z0 i! r7 V5 l, ^3 M- k- ]
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
& t& I* Q: c. D2 _2 q, e- V! e3 O9 b" c! l% S
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。6 _ U# @: k& e) }7 R2 M# f! G1 s
+ P5 d0 O$ }4 V& L8 w; y1 v. d) b4 w4 _
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|