 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 , C6 \0 n9 d0 ?) Z
+ y/ A- A2 q7 ]1 Y6 h【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
4 f# x |" T; D5 e6 I( B$ U8 d) k
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
5 |9 D# l* x2 C+ Z& T9 k
' M' C2 |8 K! g) \* j我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。2 X6 v$ m, y" I" @3 O. k
$ B$ l# X/ g) A, n! f
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
# ]6 v9 w! s& l
! p- |* B: j a4 Q1 ~他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
' M b! n% L1 q2 i4 b( a
. n1 {8 t5 p! i我说:“这怎么可能?”. N9 l; M# V5 A6 y9 i$ u' Q
- V( p) U, b! x" S: z: u/ _
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
) K9 R3 H5 j) v& U0 ^% j3 E
9 q2 [; C( P, g$ x9 V) ~一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
* p5 l8 f1 G) D5 a0 f* a) u
5 }9 n# A Z n他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
* T- t( i# C4 z/ ^. V( X& t, Y( M/ i& m+ u5 L H; q7 m6 g
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”2 u+ I% [6 w: A+ g/ |$ [& W" ]2 w+ X
7 g Q' K' }( |5 e( ] U他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
! m) Y* J1 ?; z! V( s7 b8 H K& C F$ G3 D( K2 v0 b' [2 A9 `% `9 q
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”5 o7 Q8 _/ z) H2 Q
; I: F; ?4 s& I, L他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
' i' e3 K' r! ^/ r4 f5 P6 w- C: d. q+ w& U" m M1 q8 E# M
! ]" N6 W0 @' |+ |5 U/ j
( \3 u- @4 f1 A. T: v9 E) p
4 F6 N/ `) y x b; |
6 `, T! c! V" T5 F2 ~【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
( c4 w9 o& x ]& ]$ A
: D* A0 |2 y- ]2 C其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
: B, \, ]: g5 ?/ E8 T' M& D
5 T/ p! Y" `5 ~& Y! d# ?因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
) b3 u3 [5 o/ H. h* r g7 r, S, U9 J; [. H9 V1 r) O* {: P7 S' x
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”4 p& x& s9 Z" z0 o! `( ^
* k" _4 |) }1 x( \这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ( k) R; j+ r- M# _! z' R
) i( v3 T7 ?0 s# _
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”8 t) s, [1 I' m5 m+ B6 a. g
. A# W' ~9 E9 |! T, C
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
9 _1 l d' q; k3 \) x0 _& E1 x# {+ [, |) P$ {0 @# Y% C. `: J
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
* d3 h' {. |7 K f! J
9 F- e7 k8 V+ t1 m/ o电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
3 m: x2 s, e b2 ^' V1 U" ^
; u+ t. E# d4 f# c9 L) {& a+ h' A" S3 m/ L) z5 v5 m$ C! ?# A
+ F/ C, _$ P9 ~/ S+ g
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”0 N5 n! _" [$ l1 y* F8 J
$ T: r, ~% v. M4 o2 P, h
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
, l0 S: f5 y2 ^% i
. j( H7 _: n" P4 B( `: g- k( N“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。/ e, U+ c0 o \2 a7 x' c. m
# @2 o, D8 Y0 f3 h掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。! p! U2 d! o5 ~: r ]
0 x4 l; C$ k1 _/ q
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
% b) O" @4 o$ \) @7 e- s
0 d6 K( b5 y7 e4 b他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”9 v+ A/ \. w4 M8 i$ H; Y
* v3 W+ H; ?9 e3 ~, J0 T4 j- }4 }邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; e2 i: ]$ i3 J4 `: A
& s1 T8 p* u6 m1 H7 ]最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”5 o' X) H) R' @& \" S' P/ ~
; H+ y2 L# a$ f( G; H5 G. b我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。4 ^, ^6 ^& y& p) `/ D/ z
. t. ]! v2 m: E( m) B$ @9 Y( `我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|