 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 % x0 n& J# t; ^. D: q
; R# ^+ T {' F* o
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——4 G, K+ r5 a& v0 }
. Q$ k6 w6 L% c2 B
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
- ^) d% O, t! \ S) f0 b2 ^( T; D7 G! b
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
# g7 e$ B: D2 t. g5 R) Y. W$ B5 D
2 M! ^( c5 W( p/ b$ z$ T2 P拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
! G a8 `7 \2 N7 n+ w7 X9 `9 b; U. ` _# O" W% X5 s4 P) x. I: j
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” : T+ i2 M8 ?9 X- u; w
! E: o7 x$ \: y: U0 o: j我说:“这怎么可能?”* Q9 A% b. S2 p, W }
' O# z- W* B5 D1 \他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” ; ]+ h2 \4 `' `) Y
- |7 P2 J+ t8 Z3 M0 f; _; l
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
) ], B% l- n& c! o7 D( A. s0 b, P9 A* H4 _# F
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
9 W2 @5 `$ a' y' O) k& e9 {- ?5 e# \% Z
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”6 s, z# t# T/ `# @
: J) [$ `) {1 |$ F# @4 I他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” ; u* F8 f7 V) k) b8 M' t
+ G, o0 G! k! ?! A& ~
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”9 c8 w$ _9 G; ?0 {
# R2 z: M6 n0 k8 P1 i9 p2 d- v2 \
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”$ U2 G S: ]1 d- w
9 J' ?& K: r" q/ O# ]( a% \
0 \( }* g8 i; k. ?, G- q
) ?3 W" A, q4 l* T# l x2 E
8 h: g) N% D1 \; V+ f
% N# ?- m7 h+ Z( q+ C! t
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
5 F" H- V8 t+ @5 \+ T+ h
9 U+ C, M( X0 I1 x% J0 f0 H其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
- D& n" V+ D# h4 \+ P6 z w& Z2 ^! b0 e( X! N% e r. ]/ g
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
. T! y$ m( r6 g, x% @: {& m/ ]- w
: f3 Q9 n9 q" l8 M/ r他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
) Z; Q `% |7 Z6 H+ D% P, ~- P* O+ u" b b
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
, e# U6 E- v5 u) R4 [( W
- `9 u) A3 F5 Z我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”( G; ^0 O* i# O
* M# N! q1 u8 a7 ^, ~, v) b; ]
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
. [$ A& s! y8 A. E7 u6 ?' h. P# A3 h4 L2 `; r& f9 I9 v
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
3 j% e5 R( T2 x8 e4 p
* J, Z# \0 J; b/ ^% ]6 b7 V电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。. }5 ]. t4 q: D: y" k% T" } v9 z3 p
, j& T' @0 X2 V/ m. r+ B4 m3 e5 I) r
$ E% L0 v9 t3 |6 K1 x- ] S2 H! ^6 c1 s" p5 `. j
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”! H, f+ B4 N, x- H2 @
) ?% S, \) s+ q5 H$ l
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”0 p' C3 m# o! [- U, Y3 w0 N, N7 k
, V6 W% |5 H6 D9 E% m/ h6 Z9 V
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
6 m: x6 V$ c+ Z# o" R- L: F- @6 o# R( h" `( n# f! r: W4 n! Z
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
! C& u( _/ D! f/ j! g9 `
" j' y0 x5 x5 b P7 B! x他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
& J( w8 ~" X+ O3 L! S4 Q$ b+ v* m- B2 z ~; {, T$ ~' ~0 F) V c
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
9 l0 c0 l# V! H# v8 \0 a$ k4 T1 s) n% m5 @$ A1 _
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。$ O7 d, h$ V. [5 O2 ]0 A
- v0 y& w' b8 v. p" k
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”) g% ^& K, g3 P4 O- G- U0 h
- K0 B& j( p5 N- i& A) x4 O我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。3 e5 n& \ N2 n2 U% J
2 f5 V3 T* u3 z; r6 h6 J
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|