 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
/ m$ o s0 r+ W4 r) N8 P k% ?( | t9 @3 x' m. o; y
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——. m$ y8 ]6 j, [8 J% g2 L+ s: r
@ u& o1 a: e1 Z
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”0 q" y# S! B! Y- d" k. b( J7 Y
/ p3 W, n# g* s
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。7 A* V* X$ E" S# U
* Z! e+ x9 f2 C. {拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
) A; Z7 f/ g9 U8 |" ^9 Y4 v) H- d0 l8 w6 u% F O R
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” k" j2 Q/ s6 m, N2 _$ W
' b# u3 J7 ]" d( I m; l& e我说:“这怎么可能?”
2 C3 o' Z' t# g0 M4 ^! u$ c
. c* |9 ]/ C/ t6 o他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
+ {* v0 f( _. A* j- K6 L% G+ O8 r% \4 _- J- @: d" @' N8 A/ f; l$ \
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” ! C* G+ X3 J( h0 j& Y4 V) A
2 }: T. K, F8 S- R& n1 K他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。( t6 b# z% T i& K- T2 }
! G. q8 b" U' }, p0 E
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”/ H! j) x7 p' P& j. m, {
! d) e& r2 h* J8 `+ A+ j D8 ?
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
- U; p" y# `! h) l B0 D4 L0 z1 b" [+ h
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
& I4 s* h! K" f: m/ V5 @% j( ^
C+ k+ z/ z) x1 N) L1 l他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
! m1 L, _. I7 n1 k; t2 d, C4 u- ~' T+ S0 \* N! \" l2 E
3 x7 j3 t+ V) t9 S) D( t
: F0 \+ U3 U- x% x2 w3 \3 [ ; D! J1 @' d% T7 K- I( [6 Z
" B! [( u7 d+ m5 _. h1 a; l# _" F+ I
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
" D- {2 ~4 G0 C# j# u% M0 j6 ^
0 }' ^8 h. i2 e8 z1 V其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
- N! Z) I$ ^' [4 b
; `; j4 @% y4 U; W因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”' {; b& L) ^7 G5 x, A+ _
1 e+ T4 `) R6 f+ z7 d7 t
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
; F/ ~" T( T% @% I* o# S6 P3 k# a# P ^7 V2 Z/ b
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 4 I4 [2 p6 X5 [' c/ L) D4 t# G- z
; }# D0 P) E' y9 d0 o
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
# L' n5 I6 h& q9 k9 b" W2 a- D9 s0 @- S. S+ _4 W7 [7 C* V6 q
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。9 V a, \7 ]( T3 y9 I
4 n" b7 J: M; b) ]' ` c( d# _
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
$ q. R* D' R, R; |# t3 I [5 \7 u& u' B, P7 t3 }2 U' ]
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。2 \- `, u/ d" s4 z1 y
& q& b0 K+ H8 x+ q" B4 _
3 \9 F" [- J& M2 Z) u
" i0 \, U, G* A2 v$ v/ U* R; f【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”/ Y9 J' B9 h' C# z3 T! R$ J
7 H/ w. j, {* t* F
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。” g$ ^* ^1 l+ `* A s) l7 q
: |% l& N" `7 s
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
" v* a" i) O( y3 f
" A% g+ y3 {4 Z+ d G' L5 R4 ]* }掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。7 G2 B7 z- B; s$ `5 Q) U
0 @0 {) \& X% H3 u他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”$ ^3 M& p' R2 L3 S$ s. T% k
8 U! d! }8 \8 X/ S; z8 y$ O& @他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”( C. A2 ^. k" q Z- Q0 G# a8 F
$ B R3 Q" P5 M( C- o
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
* [9 j" f, v) e: I( H9 p4 G# F
+ b9 A1 w* F; x! \* h最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
5 Y/ j- r" b" R4 N% A( T, G$ o$ P0 S& r1 V) i5 b" x$ X' ?4 m
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。! A3 ^. t" e( U6 i' p: @9 i
" P- {# I5 _+ N9 }我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|