 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
2 Q/ _3 O( @8 w& L. r) b* o P6 A他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
' J* h' _% q4 E后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。; m9 Z& z* M2 c
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。$ @ C+ c6 X g( E, k
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。6 m' L; s0 U( @( D" d
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
7 i' k5 J9 `$ c/ l我同意了。2 F6 L. I: n1 A' r/ j& E9 K
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。/ f; ?9 Q O; j( q0 z9 }4 G$ |+ C
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
# N. f( g8 J) D G$ v我第二天,去了山东。* P; f1 B: g% W
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。* H, ~* T+ X1 y* F
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
( P( J4 q: J& I" }' t我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。% f3 t. G( {1 y5 [9 z5 O
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。$ i I2 G. F7 e, n
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。2 E( h# g6 f6 `& Z+ }) i4 h; Q
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。4 |6 |) [4 t A* z) Q- L+ F
我说,爸,我去山东了。- i6 x4 k! S {2 r# g% _/ X
爸没吱声儿。& T/ D. I7 ~; u: p6 C* a
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
2 d4 F7 i% r' }9 \6 M! K H- W2 T( z- F爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。, M4 H0 {: D2 A) S. o9 X
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。' l! c, }# K _
他没看我。2 e0 I) a. } e' @
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。4 f5 \6 @& ~- c1 q2 j
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。) X+ d. K9 p9 q9 E/ Y
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。, f3 r' @4 H) R% N6 h
爸说,女儿死了。; X0 w4 Y2 G' u- i! h8 ], v
我说,没有,一会她就到。/ I1 E& ~3 R! P
爸低着头,不相信我。
$ K- d# N5 ~3 O+ L% w; _我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
" c9 z% g4 n; X# U一会儿,护工说:王老师,我们回去了。! I6 D: p! C f4 L" e
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。9 E" l4 ]1 q; I( W
同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。# T& Q: {4 Y6 N
爸好象听不到这个声音。* \1 U# M& a' A% {4 b
他坐在窗户前的床上。3 y5 X- q! [, k6 H- g, \0 [3 u2 a
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。2 w* b6 X3 }) L3 r( L1 Z' A& V
老王老师还是不吃。5 c0 w! b. |- N% s; m+ B7 @
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。- A- h5 O; B8 W
姐就在那撕着鸡,还在劝他。+ Y1 n+ B3 J( ]5 F3 p% B. r
我走出病房,站在走廊里。
# r# n$ [' K# B护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。0 I6 r" T" n6 \7 D
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。! O' D# W& }8 h/ U6 \ s, [4 K5 g" f9 }
爸说,你妈什么时候来。! C) \0 r& I. g' H3 a
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。3 M; d1 M% i& D! {) M4 d
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。" p: h! J+ g$ C' [2 l8 O
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。8 z j; ?7 ~* A
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
0 z' N8 ~( t9 ? q! r& Q* J我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!! v c" s7 s! @" M# _2 [: L2 k
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
; o$ ^! B( q4 @2 S2 v; S* @爸,我就写到这儿了。 |
|