 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42682 O$ ]+ [6 h' |% u0 Q# }
5 z2 N6 a5 j9 T% M& f6 t, @8 }一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。5 V' K4 t/ T& a6 Y6 S; }3 _
( d% [5 H! K; \. K% M4 \" [从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。; w# R! n z& q9 U# ?1 m# h
% |$ t- R' y5 x) E钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
- N1 N1 t. f1 c; y* p/ a- M9 }+ Q$ T# g+ O$ G% [ t
为何学钢琴?
2 h9 ^; ]$ `5 ]9 \7 S3 |7 ^ z8 q2 K F7 o- T
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
5 O1 ?% r) v$ `8 e8 }' P q/ y
- t! v# O2 s8 E0 l, z+ U9 {! a8 c“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
' `& y: A) V' X! q$ o7 m6 I* n& q8 y( u7 {: k \
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
, u. P# S4 I8 k) F4 f
. V5 r+ F7 {' t% H3 h; A6 J$ v! \我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。1 ]2 Q9 j" T& |# f$ h
, }& s- } c9 Z6 t
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
$ z8 Q7 R: u/ ?, z C9 x$ B8 C- g2 Z
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。8 }$ M, ]& \, [0 ?+ d$ [
& Z& \# M& H4 B1 J/ p/ i' V
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
+ K, R, c; C- o7 n6 h, O8 e: j; W& d# T4 O& |. y
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?& B7 f( ~6 |6 w) h& E4 L
$ k& v( E; J/ }) B% C“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”9 a7 H" c$ F z
/ B! E2 f2 z& F9 V. { P4 @ H) l我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。4 E( a% V$ q l0 S& k1 `! X
2 Q( g4 b; [5 s0 f3 N另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
# {; I) a" E- q3 x3 D. ], i1 b4 E/ ~- P
, ^& O# C# A) f8 h9 e; ~我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。1 _1 F- X. I5 f$ d* N4 ]
. r" N$ T4 K+ V2 T( v7 \0 K8 T$ S
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
" g& ]+ p6 Y' `1 F, {8 @ v! B+ m; A- ~. ?
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。- |9 G3 L* F p$ L8 V. e& s7 ?
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅! P' N( B0 i9 n- g* o
8 l- J4 {2 U3 w) d0 W, }+ g
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。9 p/ E' Q# ^" [- _5 _- {
+ U% J7 j8 R8 B3 I8 q j: y
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
1 d7 \ E- W. e6 C' `
2 j% J4 r1 `# ]% a6 H' T4 P战场与操场
- p, h6 @- e! g' ~, C/ r! O6 @- p! r) c7 X, N# _8 E3 E
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。1 P( G2 Q0 _( Z1 z- g% q5 a
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。0 X+ {& N% l8 j+ z$ q( ?4 e" M0 a
i1 Y4 p3 p3 [6 `) l; C
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
2 D1 z O1 w( f0 s
8 |/ y$ @- I/ h4 {9 ~ Q3 u一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”% z7 `/ i% a. l$ A' y! `
4 h: Z. R7 Y `7 N. |: B& C
这不是花钱买罪受吗?3 i% m; }0 w9 }- V% H4 v4 |: V
. `( W g9 Y+ W% r0 n+ R
但还是要买。
$ p) v2 y) Y' h' a u( ^( p7 A8 S7 s! I7 s# Z4 x/ z9 j
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
8 G2 S6 t) Z( _$ Y9 s* w/ H7 B
8 k9 ~5 o5 [) Z而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。+ B* o( q5 ^, Z3 w
+ Q. p$ @( C& x" \3 f所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶: b* `) u: e* i! a6 S# z
8 z: b) `: m+ i3 e
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
4 m5 A- Q P' Z3 H+ D) Y7 e0 J' M; W; f
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅2 C/ U5 l/ s/ J1 v# O" b5 T2 c
! z; I+ P7 d) n5 Y! s
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
( `/ b {! F: s5 r9 \1 [7 S8 v8 O, g2 ~# y
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。) M3 I8 I* d$ r1 @9 x# {
4 w( Q; d4 l [
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
! Y d; Y0 c& p
- R6 v, D7 Z4 \/ s* w7 ~# O z如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。& x8 g- G8 f# v, Q2 S3 x! L, D+ X
4 t, T/ \7 d: [$ ~& F所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?9 t) c- W( P; J3 E, o, t- }
. z# E+ T% d( h我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
4 b! j$ {7 ?% ]
0 k" y5 d4 h2 I; q4 ?: C) ~+ T7 z我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
, |6 B' e6 h- X6 O
: N0 ]. X' S7 k$ Y5 R. l, |4 k比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。# d8 H3 t2 T" l* v/ F' C
8 ^; B3 S8 H9 e
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
9 y" X) y R) @& E( o' \2 L& i7 b3 b
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
5 c% J9 L" k, F0 A4 i
3 A' S. q/ B& E6 J0 k9 S7 i4 e: ^奇异的关联
/ W; b6 ^/ Z' c2 M8 e
4 _0 `6 u5 y# e' E3 c当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。! y+ G) @0 R7 Y5 ~" r! V
! D) l2 I: }7 f7 @1 u8 N( d
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
3 s! d! _) I7 |6 o+ Y, W9 ~$ M+ }& ~, z- ]1 Y7 @
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。5 B f$ M8 Z' z% I0 p
7 g. q: L. M# [这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。% F$ g7 q- B# h' C
& ?: S9 U s1 d# Q
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
2 L7 Q1 N' d8 y# e* h1 @0 f* `0 j8 E# P0 M/ V% ]. A6 p
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。6 p0 d% T& c8 F6 y
6 Z& C o* q& u* L, l/ g4 H2 k女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
' ?! s& P+ m) U5 k9 ~/ [4 R; v1 @我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
/ J7 n! n& J2 v2 n( B9 f/ E4 |$ R; F1 Y C8 a5 g! \# ]
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
: @% [' r: b4 a" u: g* w
7 O1 b+ b# Q1 J# ^3 P% d“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
, m1 j3 e: s( {& Q3 q S
1 l# D) s& u) N7 \女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。' t- H- `. {2 Q0 x+ z
& e' Z% u& Y# L+ \6 E q9 S S9 d
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
$ k4 j; x' e6 P2 d7 ^7 f我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
' e* S, O D# k: D+ y
* |* ]1 L' a' ]/ T1 R+ j1 ?! q在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
6 Z U* q5 ^4 q% t) B2 d5 Y& X/ b. z% b$ b
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。6 O ?$ U6 r4 j
) U' E+ ]6 {7 g) {这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
z0 j$ H9 \' ~
/ u; q9 \& q" \, Z大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
# m+ M# k4 Y& ^0 e
O3 p4 Z+ N6 c% I2 m我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。& {" V1 M% S( J( T$ W1 S/ E
0 V5 _6 b" e. V; m) W. A2 ]4 J0 b, a现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
& E9 S; B5 V7 V2 ~
& m( t4 ]/ a5 }$ W' L愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|