 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
4 }. D0 U: T5 N3 g8 K% I. C1 O0 ~4 o6 |0 O: N
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。1 M9 }8 F, B( G- `2 s8 e( a; B& x7 e
& g% @4 S$ M5 K- B5 C- T6 ~& \从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。, c0 ?5 K* `8 ^- \' g" X
6 E/ t8 A: ~5 C7 _# x% }
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
; @0 r4 [( j: U4 p
$ \: t0 c7 f% N8 ~- o3 d2 X为何学钢琴?
( Y8 ? r3 P, W/ P: G' @- M6 j2 |1 R
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。: \6 r X: |- h$ P. P* Q
# B& b3 I4 K$ g
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
" f2 P- Q/ E4 p, C& G$ S( U4 o7 _9 N
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。* s* i0 H3 P |/ b1 a; |& T! Z
' X9 B( h V( p8 I8 \( d, T; H7 B
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。* e0 J( p. y4 r2 T. H, e" `9 L3 B; M' a
2 ^4 D# q) ]( t7 ?% P$ j
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。7 J+ }( t' [! ~
/ G% S0 l( L; ?5 ^ p' R: ]
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。% d1 _ e! z( w/ F
: L1 n R+ t7 j“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
- ?4 M/ k# x$ H0 h2 @% ^. @% m: K- I; L4 h
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
. ]5 t: d( C! @4 l$ {
, N4 A; M8 F# P* i% g h3 ]! w9 M“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
% Z: K. I+ o* a y4 M3 Y
/ i& U' P/ d8 Y+ Q9 k: C% _5 e我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。6 R# }( k' Z ^5 n# n
) N( _- _# H% M: H" E& `另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
; ~) w, \% N! H% k
9 j* b) D6 q3 s' M- t我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
4 \$ w1 M! ], _6 F" z$ |, N: |1 G8 v2 Y) r. R
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
`% J: ?: L+ \) u/ y7 [& a) w$ o( C9 B2 s; C
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
1 k b7 f% d; m& b1 v於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅9 x, p& S& |! l/ D7 s% P
/ j7 |- B5 N, {) p+ X/ e# ^% I
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。/ G' S; y' r. F* X
" d7 a; P1 s7 a, D; n# |# b8 j
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。3 [( x: m& c1 ]% K+ V! u) V
5 k) U- s; Q* F' [2 `2 Z% L战场与操场
# S# }: w: E) I \- N% o. k: R+ I" n Q/ t) f; J
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
% [" e* z2 U* q自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
' D0 K I8 S, i* ^+ |1 v3 c
& b" {! g4 N8 S出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。; O; ?9 g- G& H7 a% f- B- k
1 O. n' ?2 s: O* Z
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
/ ~4 U4 z5 }; m. P C4 m
( p* o* G9 J7 K! I这不是花钱买罪受吗?$ {0 B/ t6 P* [ b9 \: A: a6 {9 M
) n+ ]" r8 W& f% {
但还是要买。
3 Q" o* F! \- C. L: |/ a) Y
; O! E z# N. l4 ~. r当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。1 r1 s% r' l) T8 x* p2 I0 F
. C, F3 b) Q( o
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
0 Q, |0 J$ F, ]
# K5 J" F$ }% @& p6 L0 {所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
3 Q. v3 C9 e* ?- E S* o0 v; ]
- o* _- S& o, F) }8 J9 y“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”9 P3 d8 N* ~* Q8 K g
* l7 {5 r4 k& U1 R# o; N4 J& J本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
: ^; t: i# b, w* \$ q8 V% B' g6 _
/ Z' Z! w! i% [8 N: u- R8 Q这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。% A' E% H7 }5 y- F- ^6 D
" O$ V2 C5 N: h) X: f' ~孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。) i' ]8 Z0 k5 p c U0 p6 ?' P
$ P6 t3 o" s g. K( a
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
( O; b% ]* R5 O' [! H# _8 e1 t' }
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
- K% [; ~- B/ {7 }# x
d* [8 L/ o4 c5 l7 ]" m9 h5 U8 S所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?4 w' v3 h9 o: |0 ?! n" t+ a) b
+ k v; F, G' ]# y+ u我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
+ i5 B0 V& b# ?- O$ i; b, C& C$ f- H5 s
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
$ p1 X: G4 O2 O: X& p1 ?6 a5 |4 }6 c1 O! H ^* N
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
) I/ |2 t3 |3 G& ~0 U% r; p _' ?" r( u" }* Q
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。7 y% G( ]: A: N* e" `4 G
% C' }+ ?' p( C2 t& d C* b- }2 D. \
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。5 B1 P9 [5 S" F3 N2 h+ U! j2 z
+ }6 r0 O, w8 C% `- U
奇异的关联
) D- L, I+ w( C; B4 V8 w; q/ u( G* c& x2 w+ V) e' G! e# r
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。- G! {$ c* c" p& J
1 H' R* D8 ]" d
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
p6 V' ^! j' y& ]4 V0 ]/ r# x2 x
$ g# \ N0 |( F9 o於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
7 _2 R' C H0 m4 c' w' A
9 k6 p5 J1 a" Y9 q: s这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。3 g# y' f1 a8 K9 {5 Q; z5 |
/ [' P7 O$ W9 X Y她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?1 {/ V: w8 o6 L. Z. N
+ }" p/ E/ P2 q+ S; l* O5 D2 [$ ]练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
+ }; d9 {' \% G% C+ ~" G- U
+ x/ t4 X& G: [" h8 q) v女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓); |' V$ b# | n% }6 O; K8 ~( z- A
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
7 W5 z9 z1 d( P3 A0 Z
9 L3 S" A3 x+ a9 K( T- a0 I我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。& j' @2 s* z# B( G8 A
7 }9 `- }/ j7 Q3 W“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”& ^# p3 c7 j9 h2 u
0 j& T& Y1 F# b g5 {女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
& x$ \% C+ c/ E& d9 [0 C& g0 {; v" V$ @9 G/ ^& w' i" {
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)% [4 N% F* E) P% u
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。# {: O% t6 J6 [' C; N3 H
+ a8 c5 E4 C, I7 A7 j+ P/ X3 [在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
* N4 v7 _( e/ x1 S; `
0 V [0 L% y( V9 c( e; B女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。0 [" p2 R6 S; A5 {, c4 F( K
. G2 [5 W1 k: n4 a! w, H
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
3 Q9 b5 I( L6 \# Q9 n. x& G/ H$ ~% u
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
; W! ]. ?* E Q0 Q) Y
4 e" ]$ n* C: _; v5 h. V, r4 U6 f; K5 V% h# P我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。; c: S+ s, {/ F% w& w* Z
" |! N9 j" g# K: g! r
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!1 T" B+ K; q! l/ o
. _7 C( I- A0 G; S0 i& D8 k
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|