 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
' }$ W- g) `/ { I: k4 ]! t
4 I+ [ ^* Z" l+ w一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。, `3 h4 G1 s; Y8 A5 p
2 R' e1 P; b/ ?. ^+ D! X
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。2 m# i; ~2 o! a- U* u
7 C8 W; k8 c1 d
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。) O: V- d5 ]7 Z7 g) b
+ X4 p3 L- s }& [0 |+ {6 ?2 W5 F为何学钢琴?
2 b4 J+ I" s1 n% d5 T* ^' g' j; j5 y# e( b: |
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。8 R: i& k, D7 c& v
& j* G6 g5 V+ y9 I
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”3 X3 Z' Z$ e6 ]7 l
" C, ~4 [6 j% Q2 r
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。 U- G5 h$ C* V' A0 Q( y$ y
1 j+ z2 P; i' T
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。: z7 U; r, q t3 P
* k( _! A# X8 m8 q' ]$ ?好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。; a, G. n9 u7 r& Z7 D* D o3 g/ p
; j% ]3 [9 g3 g! Z* [1 ^5 p/ E
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。0 x* w. w; N6 D; W* \* `
% ]* U t, i$ F: |0 X. |“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
- B B# v3 Q) e- F e5 Y: I* ]! Z. W) ]! G/ S) [ ^: L. X: ^# [
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?/ _2 V Q4 {% }+ a, l( I# A8 S
* l1 w0 H1 p4 I" r, W“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”# e1 Z' i5 D- ~7 v
: O; K, L5 C* J' |0 R我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。/ Q- D$ z2 n0 N% F' `0 T8 y# ~
% C$ a# S2 O6 P' n- X
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
) k7 P0 A0 J( q' U( J- D- @1 x$ S0 t8 Z) _- j) P! j8 _& c9 t
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
( V! g. W9 P* U$ h s8 s$ F' z3 E8 g7 N9 p, ?1 o: P% F
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”6 @4 W' }, \% Z+ I7 c( M: W* C
" Y( w* D5 R0 ]4 z) t) d
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
% h/ c" Y. X9 W. s+ e0 b於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅4 ]& E/ i, l, x/ f& m* b
) P& i: W- [0 z, ?8 `
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
0 w* D$ Q! O' Y# ?) P0 r! C1 M8 G, c' o
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。0 j& `+ @' ?5 A: l4 E* g! I/ t5 F
, m" J# F, ]. V2 n战场与操场* m: _/ n. ]- j2 F% |7 O; ~* D
! l- S* ~! z$ s* \恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。$ a+ d3 Y5 V) y7 p
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
2 M' R/ o$ Q1 e
5 C) i& `! N- ^; M5 p出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。! C/ B7 V) V+ ~2 u% X
3 h7 X* C0 }- F一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”% X) E h2 D7 H$ o! @, C$ _7 n
9 L: l. L3 k$ x. \: F
这不是花钱买罪受吗?* L* ^8 v. _7 ^$ c* U
( ]" H# w6 e4 x( A
但还是要买。' l5 t+ a9 y( q! p) w0 {3 F% H9 N
' W* }3 Q9 J J! y当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
) h( ]9 H8 M- L' u3 c( a& b
- d5 l: S: ^5 v( Y而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。, z7 j4 Q3 j& c/ j( n, N0 x. U
+ C4 X- l% Z6 e3 [8 `2 S y3 Z: f$ F
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
; ~& K. b& K8 L5 |5 t5 e i. ` H' T) U# {) Z7 D' T
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
" ^/ s: Q _7 _; ^ l1 {, ~6 l. @. D% K9 P+ M
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅* N" U I) \* l( j; h: F0 {
# _8 P6 f d1 _! J0 W9 a7 q% U这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
& w8 x3 V7 ^* g* F! k2 s+ q
" o& p+ r: y0 H6 ~孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
3 J( D; W5 Q3 w3 F9 W$ p& f1 o0 j0 T6 W1 F# r! G
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。" P* k0 S8 T, z
* c* q2 N' z" |( v8 Z$ `1 F& M
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
' M" Z6 _; A% a2 y0 x& g: ~: i, J9 Y* _ W9 j" s5 G" P- Z- X
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?% y \! }$ r6 @& s1 Y6 y/ y0 Q
7 W" T# K. n/ G0 G. B我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。4 G2 L5 k6 C& o" x' e3 H
3 k$ p4 H7 F) P* s' Q
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。7 X# t+ @' B V, N# ?% Q' A
7 g# k+ w9 z# i$ P2 @
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
I& l. ^7 p7 K: b1 B7 N1 {/ r) P* z6 E, H
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
( _- y+ V4 {6 N3 ?: S& C+ o
# x$ X) Q% N5 T1 O$ I+ W我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
1 p, {6 j- T; R4 [0 I+ a/ f; [- }; Z, {6 ]* ?/ l* ~
奇异的关联" i3 x3 |9 P @3 b1 [( q% ?0 m- c
) \0 f8 T6 y! `4 o
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。, B$ Z' s6 g% ^& q; v: j/ ~; W9 r m, N
" A3 X0 k4 U' f" \
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
. d! a! W) `" F( o
% I, k/ X6 A* X! A0 K0 j0 ]. Z, c於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
3 s1 [5 r7 K9 m1 F( k8 k; j( @* e; K) P3 P4 V( t% D/ }5 n2 g0 O' _
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。3 b3 w/ S: q# R. B6 \4 L' F
. s( y- {8 E% m8 n
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
* x% a, A3 | X# q
; b& Y/ B2 ^1 _/ B练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。) L$ I3 c4 z2 V0 q
8 ^5 p9 }. o' J! k5 E6 h( \女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
/ j' t8 h6 n$ F' W! b3 K我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
9 b6 F) ^0 X9 [2 G
- A, w8 {0 \7 S$ g7 g我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
$ g8 v* h' x; x* u O: Q. R' D; W3 o N
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”$ p3 m4 r/ j' q
@) C5 p" {* g2 z6 J8 |
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
% Z+ }( g+ M8 J6 n$ N, G2 r- \& k, I3 _* p# Q! ?" t
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
/ N o% H& M1 z. t我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
8 h4 D# i; r+ l; q3 |% j
9 ] L8 Q3 h" P4 p0 U在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
7 i) O2 ?; m/ K% y
. h" f' \8 t, b2 w" s" h女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
& \, p$ Y" T) ]4 L" o n; u
6 t' B8 v9 _$ K这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。8 K( ^# E8 L4 Q& L7 ~% E
$ i# h+ x3 p6 b大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
0 F, }( O0 Y. j$ a# y
- r X3 w+ e- m( p% h4 w我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。2 [3 C% b/ r: _ }0 a, U( m
) j5 \/ Y6 E# m" Q# s现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!) f9 K& d% G. R, t7 n# R! J
2 D7 l" g H3 i$ F
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|