 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42684 ?# Q9 D: `8 P9 \: d/ B; S
4 D1 V7 Z& o6 _: o( d一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。- z9 h9 {1 p+ U$ K# O3 \2 O; p4 p
, a; t. _2 F# e3 W$ I
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。- F# I0 U/ b7 h1 o' J
9 }, t- N. F S( K钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。1 `7 r! W0 ~& B
! W$ B! X/ z" N为何学钢琴?) T2 H4 g1 S4 y n
6 ~9 G0 Y% W' y$ g& ?% z* J女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。* ~8 ^+ I9 _' Y/ I# [9 |
: Y) w' g/ @/ s- H
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
* k( ^+ O4 T7 A* R& n* K, P6 I/ W7 f
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
% ?: W6 I Y& u
7 P7 R# C1 q7 [; p4 S我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
, u2 p# E/ B6 @* m9 u1 F7 v h' J3 d5 u% {; }' t
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
% u3 h+ r+ I6 z$ f$ X6 T( O9 }/ N' R/ O. V7 A. J. ~
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。$ h4 D; v' E; F
+ `; n# P# Q& d. d7 e+ Q“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
- v, R1 t4 V% i$ i! D+ A6 b# I
7 H C! Y7 s* i5 \$ r8 K“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
2 N R# [$ {7 ]* P
d$ T$ y# z5 ^7 c% @3 L“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”. S0 K* |; s9 D3 ` b" v
) N T' f6 l' g% }4 }: K+ l( ~我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
1 k( p8 e, x9 y; y3 U. d5 G3 K: x& S; g& z
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”" a$ Z5 |" K7 }" I" f: z) z1 m
. G/ Q2 D! w7 _( ^1 H4 ^# C我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。" z3 C; T z* z
! H, b# f1 [: ^, g3 \“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”( o8 m X p7 d6 r
$ ?4 Z2 k! ?2 E( q f; W/ i
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
, t; J0 D% A' [7 G2 ] \ W. q於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
& S+ `& h* U( Q6 W7 P. j) `6 g- ^* N* ?: i, m
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
# t' W9 J# X2 o
3 h8 \- |4 ~1 [# p& y$ v! N0 p於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
7 Q) x) ~; l$ e# L2 h3 T! z/ o9 Y. ? A ~
战场与操场- o0 l4 \( ~6 l) c$ n5 [$ d2 f
) k4 E* t! |) k8 u3 _& b
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。* H) A/ W0 v& R
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。+ ^7 X, O8 V9 b; u, X
! f& V' P' k$ F. \- w3 k9 b
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。 S: y4 p) ~% j( y, O/ U
& r4 t. [9 k- c0 I一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
1 t5 V( l1 Z6 n! H+ d# p0 M' ?: n* p8 K* ?# A
这不是花钱买罪受吗?4 f& A) Q3 A+ _# R- @7 {
4 `) P" B) L7 x; }但还是要买。
: ^: M) y! ]) y2 K
- r) }2 T5 u+ _. ^1 u, h: J8 y当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
2 S4 C. Y$ s3 |6 [+ \ n7 O
3 R. ~+ G" ^; c0 A/ q- g( S' K% {而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。/ @5 J# d' A: c# H
( s6 y9 b" T/ g* }6 A0 f& q所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
( X$ p( j" `; g" i! k" q4 t2 ~
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”- v! S7 | D Q3 r8 i t- S" Y
3 D8 I6 S$ ^ s" a% _本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅1 N1 F6 P! }3 ^
: v5 u: D3 g9 f* X, F" R9 L* n
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
) X8 n0 F0 Z/ ]- x) U& ]2 f
& c4 r. I% Q% r6 o4 V孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
4 h9 V" E `8 w
, q5 {1 D7 f) V7 q所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
- o2 o9 C! ~$ s3 R
5 d0 t/ T7 {' X如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。; Y/ q! _; V8 Q
5 F6 Z& u+ o' r4 `8 N- L, `. }所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?( e/ a I8 n9 G2 j* ~
3 t5 T7 L$ R; `$ p+ q0 E
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
7 H1 [& O: o/ m7 \2 {( j4 b
7 S( i! v" R3 X. _; w0 L' l' Q/ w我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。" a, e; S" Z4 T9 ?3 ^
' f/ u" \1 F" s/ v5 a比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。% ?- r" V4 |: V7 i: H1 c1 ?1 e0 l# C
* g% X0 a+ a8 x# S! u- f6 ^渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。, Y7 v* s. p+ T% E0 P6 H/ b: C9 X z9 k
" w) Z) T' k' F
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
% k* \* ^9 a2 m/ Y1 ?6 H' I- p1 ?) f) \! f7 ?- l5 U/ G
奇异的关联
% s A. `9 Z& L0 ~+ G, j0 m
5 b) V5 U) {! H0 v; |, Z* n当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
) h6 p+ ^ v7 Y% e# f5 q8 ]/ b# G1 w) n
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
3 p# g. J. A i
7 E# `( r7 i5 s& u於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。5 D) m$ q/ d2 ^
6 w) T; o$ R0 t/ V8 G
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。1 X/ n- |/ c2 f. H! m
; r( a4 j& c* R8 A: K她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
: g; f% }- K, C6 s8 f. J" ?* `: B1 v+ c4 Y7 w1 c% Z9 O
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。7 K# s6 R- b f4 g9 E2 N: p
$ T' T! b# ~6 S, \1 ?, k女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
# Y* P* D* S# M我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
5 f4 c: k0 R8 q/ Q+ u6 L+ z( w0 Q! W* v \( @4 u% b
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。( n S; n3 X' s* v5 {0 _2 B
4 Y" F S. {8 k- [+ o
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”: J6 q! a) y r1 S4 l$ R0 {
+ u q8 z6 E3 Q N
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。7 [5 b; w# ^8 h( t) H+ S {
* r% {4 c2 |, s$ @
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽). S9 O8 y# U& z: x
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
' q! P1 I3 ^$ M" n* w+ v/ _" J# r5 `/ l( p1 G
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
- f- ^2 y6 R* ?6 q: @( h7 c. ~
v3 b' X, `0 e. Y女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。' ^* e5 m! |% T4 J$ y7 r
( a8 c9 k$ q) \8 {这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。$ S8 x# U8 C0 r0 x. B8 r. Y" b: ~
Z/ X$ L; m8 e1 G* q E
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。$ U1 T3 p' S% K5 s; e
6 m: @) G1 [5 y8 h4 Y6 J我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
; G& U7 K9 o8 @% f3 M) @/ G# ?' X7 N& i8 ?, \) T
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
4 B* H" B( L+ D6 k
& t! U; ?1 S' P2 ~愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|