 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268. z! A& c: B# g- T G
" j, s3 I* d' y' b8 u: F Z一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
: P) a- X- a2 d9 X, O
7 F( Z1 S+ f! S0 e从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
1 [( A# E( v7 J" s; E, h3 ] ]- \9 ?' ?+ _0 g0 G1 @% i2 A% i
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
0 {* r$ [$ x; F( r. S7 A I
B# s% T# A0 x为何学钢琴?4 F1 Z1 l3 a8 B) Z( c: n
$ Q2 Y3 f8 c& w$ f女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。; Y, @! C8 J1 C' r+ K
4 j$ f8 v' ^; W2 m“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
% i! E: A1 S" w% p4 a0 N6 m
, ^$ _4 B+ [6 Z9 A& Q/ F这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。5 [. ~5 [4 g+ P6 }( {
6 `0 X8 t& b' i$ R+ d我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。: I9 w5 {0 z! r, F0 u9 [) P
2 W1 V: l3 d- _, b# h3 ^
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
/ j7 ]8 R$ Y* A ?1 A' a* D& f( v8 @& {; g8 d4 I; ?' c
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
" g- m% L2 U# ^- X& c& @( N- Y2 P, v
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
! c3 l+ y3 r! v# |1 P9 K8 `7 @' V4 p
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
6 z9 |! G! K! |
2 o |( p# g9 F“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”! {, W- f4 T# k* J/ l9 C
: t5 D6 p b4 o: Z4 C2 s7 Q' D2 g
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
2 K- u) H) K5 [! P( A |
. K! n# R- W& M7 |# j另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”" I. S i. d' [& j4 a) u
1 }2 h- x6 a5 s0 g3 V
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
9 ? M O+ G0 m4 ^3 P; P4 ]8 v, E" j1 f) |' m' u. c
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
- f& f+ S& z5 p9 z- @! g4 G& ?, [# a z% d7 l
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。4 R1 l1 X0 x4 B3 k7 H: P6 F
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
5 R* x0 R* ]& }& b% A
) Y. G ]! @$ c0 O+ C一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。0 L$ R9 \9 c( r3 [1 E- a
# e% X+ L( B; o; `3 x
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。$ P. p8 Y" ?0 J4 f: ~# l- e( c- }
. p# K2 ]; F! q7 _: b
战场与操场, P( q& M! l: M s) l
4 e0 H4 q* W0 h& _$ t8 J
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
; O1 B4 f9 c3 U# H' r- \6 b自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
6 z( B0 Q3 e2 Z8 ]" M# [# Q. _7 U# M5 i9 ^; G7 f: W3 f/ g- O% p' U
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。7 J$ r& n0 X3 I4 c
# J: G. d7 U& u5 _$ w' X- w' m
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
( Y/ O: q% V1 N+ A3 ~! o( z" J
6 {; ?: d5 ?, ]' D这不是花钱买罪受吗?* b' X7 k) Y5 G! G* t
- r4 M0 u/ p4 U* b0 c" p& N但还是要买。
$ f# C- ^" e9 \( {, a3 M# z" X% O* |
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。9 \" C! S1 i) b ~
n& Z) D, d; u" h% g9 r2 @而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。7 v( C( _, B) A& U$ }* w5 u4 a+ f
' j2 O' }; L {! W6 F所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶+ F1 A# u4 @ `& }! e8 s
) i$ T+ V U2 [# U) p" ?
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”# T4 B) t9 i* k/ q8 @; r: F
' V' B* p5 D8 z9 k' {) `: v8 j" W
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
; X( c; B' X! b. G ?' [+ J; o7 _
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
* s6 `% G! a/ x$ y2 D% |0 e/ L$ v8 b; R) H6 V E5 P! m, w
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
& ?. G5 s% O+ L1 q+ q7 g2 B9 ?- I* K P+ l1 @! p
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
5 I$ Q# i0 k0 L* E, c4 s) b
$ ?( k+ S- I6 a9 U8 U8 J- l7 i如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
! o t# m7 s' b5 U/ ~) I4 ~9 k5 U4 w' r/ m$ |& g: \. k* o C
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
* i5 Z. R9 f. c+ w* \& k ]7 g: V
6 v9 Z. \) o; n9 H1 m8 t3 C Q. i我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
( G; V* }7 c" F$ `
% U7 j' c1 v- p6 ]; {我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
( x4 P) E1 s3 Q/ u& x1 {. [8 X" X2 @3 [9 L9 H) e/ P
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
/ i3 n5 N1 [* I# x4 N. O2 G) _) P% e- [* s& I5 y( M4 V1 m9 u+ p
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。* H/ @, G. e' `% d
; x5 x8 u/ G5 o5 `
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
4 L( X) G; n* H6 h5 ~2 m" t+ @4 J& o0 u# _
奇异的关联0 O6 t+ _6 L' @! R; @. i6 A
% e% {( ]! s, T m& e. E
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
- ^) g6 d' ]( J# r$ n3 S( k9 ], G. P0 F4 S' y' l; g
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。: c5 L3 A/ l1 K0 _& I6 X
' w' K& M: |6 l+ r於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。, o( r% p; j, v5 Z
2 t0 n, X* ?* C0 ~
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
% |' p( i- a' y$ \; L4 ^: x2 ?- \+ ?4 x* [+ |$ }: r' q6 [9 J0 y
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?9 t) @7 C( o9 r! n; A& {, i9 y
; {- k. k2 o# w/ V& S+ l
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
' e. `/ o0 K9 M) \9 s. k" |- E& V% v1 D
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
" r; G" A8 A+ w% m# A我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。2 a' f- Z# l2 n8 y# Y: K, D
5 W, w5 T) p) c8 ?, C3 f& t我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
9 N; g3 Q- G: L. g! Z" p5 x3 i( D, x
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”2 n7 J+ Q3 v5 Z5 Z. T2 R
. g4 s. ] D+ z% E e
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。3 g* h. w. v) p9 o3 O5 [/ }6 r; ]
' Z. t2 e. K7 e' B
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)! p$ n, y$ d1 Z$ q
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。+ w, u1 U- |0 z# A; @
9 H) c" s9 O/ [& \3 j3 Z+ {在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?! L0 h4 ~8 T! B# i s
8 X3 R8 G$ Z( i Y; ]女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。' r0 z, t' ~$ b8 f p2 Y, k7 a
# H3 x1 V+ l- k; I% a- f
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。% d U$ u# l1 G2 I; z( i5 Z7 c
% u) ?* i/ M0 K( ?大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
( y$ ]# D+ I: G4 t1 p' ~
( L- q' d; C( C* }7 @我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。( A9 j2 Y. G2 M4 T
n+ ]+ l0 `" P- S现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!- J7 z. I8 k: u
& z4 S1 ^) c* r( {, f& y愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|