 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
' M- U3 l& @+ i3 h0 A9 s$ P- k
5 Z: N0 f% T% X6 O: l! s5 x我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。1 ?, Z& c0 \1 a0 w* S
+ H% q2 U$ r: j; [
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。. }% x6 |' U; J. Q1 H8 z- T& o) U
' U% X/ m/ k: T4 z据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。/ e* t) q/ s' I- t
1 r: \. G) ^0 O地板上血迹犹存
8 o. `8 E3 n x) c l7 D8 [( [5 u+ r
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。7 d* F0 V7 I' Q2 _+ i" s, ?; T
3 q; D& r$ k8 K; |2 A
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。
4 Z! {6 [7 V$ h! a7 K* W, w. J6 @8 q9 v' z4 a
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。 w' m# |0 _' }6 v, M
# y0 \) p) c% h8 n) R5 g; ~7 f( R因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
# Z7 X; N: f0 L; z4 D4 z# E2 e8 C, p
' G6 D% q1 V0 X2 l% B T在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?( A& L: \+ Z; Y
5 O9 P: }/ a6 s6 W4 d, }我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。) p7 |- e [5 _% h
. J5 z* C# B% M& b G# P4 L# w一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
9 y0 ]& }$ ~' F: F1 ?& q* p% `0 u" n* u; I( s7 M
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
; C+ c. l9 w! I/ d* D% N
% e, J/ X2 B) e* o$ |/ H铁丝网下的对话% T' r$ y% N# N2 c" S" l3 g! X
7 x! L' U5 j, a) k6 ~一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
q, @9 l) v; K* N/ o& @/ j% k/ G8 J" Z- C% z. t; b9 r% z
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。- u$ d! c' U$ U# h8 l" |0 k; }- D
2 e$ X7 i" f; r) p
我问他∶“你相信XX主义吗?”/ r8 c+ l$ H# a. W
8 _, B/ g/ h( s( v- U; d他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
( K2 O+ Y2 p5 E& |7 l6 b9 x$ l6 B4 f9 v0 s2 _; [
我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
) `5 _( e' z L0 ~( \
5 P+ E3 t! ?- P. X: ?8 g+ J1 s他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
! R5 y; L" g- w& _6 e( |0 \/ L$ T( H3 L
“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”5 D" a9 M4 B" M+ ?
" b8 @7 p4 l1 Y! n1 h* q“不信,没有神,也没有鬼。”$ \: [4 L- R$ S/ W: [* ?
$ z- B, R* u$ ?) r2 s
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
: j, q _5 S2 Y- C, z; d( t1 g5 `" O0 |( C% ?- F$ ~
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
) _4 Y, A. V+ x8 `# x+ J
$ w' @, ?" H% n8 W4 S6 S; _危言耸听,或真实?
' g0 f" R0 Q' c! @( V) u2 l! _, s
; ]' f3 I8 c5 C# u) W; R我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
' y7 |1 s+ L( o+ ]% F) r. U8 z" k; z) |) [
两个原因* A$ u* t# G' H2 N: Q
0 t- {' i) I! `第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。! X" r3 F) k, r
2 H, [9 X; B7 i4 m5 G. t当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。! C! N. d( k! I4 d8 d
4 ]+ u4 a; j# w' e+ M
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅3 o+ W) A; F% v& R3 B; s: B' F- Y
N' K! s: c% H
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?7 X! V6 C0 r9 t- y# H7 t) z
& M; w5 E; h5 \6 {; }" B, @3 ]第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?
0 J: C% [+ a( L; B6 W' f7 o b' L, l9 X- ?7 V, \/ I/ m
截然不同
0 g9 ~$ G; s! R: E8 S
; d, g# `8 U6 g9 ^对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。5 U+ s) F: z- c
- D+ @. D9 k) _3 r/ s+ O
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
( P7 s, ^3 u. [' n( Y5 m/ q9 M* R' G' ^6 _
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。2 W5 E0 w8 d$ u4 o8 M m
7 x4 v |1 F2 [“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
4 D9 L x3 B/ A1 j% }5 m
7 Y) i! d1 X3 [) s, ]然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
7 G# S% d2 u+ V& F- x. g& L# \( R" e
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
$ s$ r: ]- u' `! U( P: l
2 n0 ]& i; r& R中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。
3 b) v6 B, W$ ~5 `! P* y' W3 y' v" x3 _# \% {! z4 l" R, J
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
) k2 N, U3 }1 t4 V
% A% n& l& u6 _, p. t错在体制?+ p; b1 e- j: c! U
& U2 n0 q+ Y: _6 X8 M
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。3 M4 _* A1 y8 f7 q
/ H/ S! Q- D M% ]& c" h马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
+ _# F0 x" p) ^
2 h9 p6 w& ?1 _- o* C ^- o: G$ c可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅* i4 R0 f* g- ]& ?. `" ?
3 t U! P/ p8 k3 Y* p2 R, M5 I人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。4 W6 G7 r6 P& B2 L D3 o
9 L% W, W4 m C. O& m1 S3 t$ X绝对事实* u7 k, ?& n4 `8 D. D
* N% M: J% i+ i% b! f
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
% T, g+ |$ Z) J4 i" H# r1 y8 I) |0 Q& ?: `7 G
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)! y. ?9 D( c4 Z# L* J9 Q4 P
* }4 v0 w6 D: v2 H0 U6 q
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。7 P1 q7 D) e7 B0 b
, b* b! V7 |' U: w. _1 E% Y6 L
导向医治4 w2 J3 {4 E8 o
9 y/ S0 {( `/ L2 R( ^" m无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。0 M$ `# }" E0 {' Q- V3 D+ I, b
" w3 s& A, {; l* v
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
# l2 ~# Z U0 f2 \/ G# X9 @0 Q8 F; c5 g8 \" y$ m3 u
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)0 V" N% H3 W9 S6 f+ ?: M% k
& [ e% o/ F) y+ W4 p否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
+ N+ @+ z9 W4 R, |7 N: D. y, s& C1 `! C- \) R& {- @1 F
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
3 _) {9 f' D( X
8 C9 i; p/ h! I% L心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!. `) R6 ^& h" N* j5 N9 C
& B3 ]7 B* i; Q/ {我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
# G' ^, y% W0 ` b/ Q
& X$ Q! H8 K* ?# T: `因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。. F- D$ z+ }& m
$ J q& M l' i' `4 q% c. S我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
1 J) G* b* n$ X" _* j. Q* w. g5 m* P" {6 Y1 \) U- f
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
9 }/ U+ T4 s: s; x3 D7 G" V1 y1 q. a
──《诗篇》32∶1-6(新译本)- q5 J; l! J2 Q5 j2 K7 n: p9 K2 f
: A' v ^) Y: X' q" A0 d我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)
) z: @. A! k9 j0 ?2 C$ d1 {9 A( _2 ^$ y, ?- U8 j2 e0 D/ A
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) 4 S0 B+ U7 Q; B, t5 v) N! Y3 _$ C
) p2 E" _, o# }& R5 ~: p$ b) E
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。) w/ Z" F* O' @' U# V% F" r
* N+ Y) L, l3 R( j2 w! |
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|