 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒7 |0 o1 v K" h; q/ K
7 M. I- z3 \, t; {3 ?8 j
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
4 P0 m( o5 P# e8 p4 `
f( s/ ^3 P4 e/ J6 ~( K比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。5 X/ L; i M0 H" [5 U- g2 u9 S) d
% R6 y: U( _5 X6 ~
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
5 U8 Y" b* o8 s! F: C
( Q# R( ?) S$ B3 B7 D暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
$ z% ^* R# E/ N" P# w5 d# O% H
4 D/ z6 y2 V+ X比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
) `* F' m1 E; \& ^1 N" e7 j4 q! w, Z, o' K: P
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。9 j8 u& o% f0 U/ I1 R; r0 i
- v# h- ^6 k5 B6 x6 \" W& P* g
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
% i5 E$ t$ @/ o* q. V7 w/ v
/ a9 G3 |& f4 s1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
% O1 N- Q6 w5 }/ T% ]- {( F- D6 n. Q' o" S$ _
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
3 v$ l9 h' Z7 w$ y
* T) h6 i) L, ~! e- M% @“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
5 z# b4 n: T# G0 @9 R
* B, o- b* ~3 h; t/ x- p“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?” B2 B$ s( x6 j$ O2 s/ T! O3 O4 {
) P' U4 U) F! m5 f: Y# c
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
# F/ H3 }. ?- i/ \' ?5 B& T3 q+ K) U4 y6 a4 s8 ^
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。& ?! O/ f* { L3 V
" f& w+ |2 C. `- {! S, b0 J. L比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
* O& t! b6 Q: i0 u2 `# P! m; G" C* n% i( H; m q3 f
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|