 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒0 x1 J9 K. E/ p7 C$ E6 P3 \0 j
9 }4 B4 g) U6 R2 u纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。6 z1 A: A. x1 S+ s% E
0 g- h/ i$ _ `比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
! F& s5 m1 U2 r
& S$ B5 P6 [5 t$ g% d4 N比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。. w3 _( ^" a* s! B, j: B+ \- E
6 |; \% R5 c4 ~2 Z" K- Y, ^
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”. l+ e F8 @. ?% X! A2 |7 b
! \. V4 X7 m% Q8 Z* ]比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”1 h7 v0 I7 Y* `) D5 l7 U' g
! T4 z* h2 S* K" Z0 e% B6 F
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。$ J6 u) P) d' p2 b+ z2 M
: A* P# X7 x. d) H
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。4 w b( D- V, R5 b# p B
: E7 y4 [/ G3 l0 }, F1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
1 Z* \9 X% [/ p# w# h7 ?3 O8 R
* ]" b% w' `7 Z4 E! \/ R8 e# Q$ v10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
, f& s; x* |9 O: L- A3 E3 \, |: |0 V0 l9 }
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
' u" V1 e2 K" d! z4 L- D& X W: m" g: F% x4 h) b1 \
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”0 n, `8 c) Q' G) [
9 {' B- q* k5 |! [7 B2 e好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?% l: h9 m; `7 N" Y$ g
' F/ a- {/ Y+ v' Q不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。- [% n4 }: [0 v+ Y9 P1 z$ P
5 a, ^7 b2 D" |1 A1 l0 G* u
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
0 [9 B1 B( }# l X6 Y7 R$ W
% n! z1 I9 q& |- a, J% |& h/ z( F0 C6 K比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|