 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒* y! |% X$ b' K& q0 @8 G
: l) ]( r/ q9 v纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
# i# B1 O# u, j
2 G+ M. s5 i" w0 o2 N: D) ~比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
+ ^, B3 `8 q1 V) N2 \+ @' p
: j1 M' H: Q* A7 x S0 o% L, o比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
3 E! J" F8 E3 ]& X, T' F8 G% }2 k* i+ D; b8 v6 N( P9 q
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
; T: A6 F3 M1 U; ?* Q& o, u
- a' _& s! m8 Q) R- j3 l比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”0 T E9 a, V9 S) g9 q% `* U
& S& } t" n6 l# _“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。1 g4 s: X q% d; Y. f
0 O* l) `" I" M) g) l& y比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。/ v: _9 B8 l& h' ?
4 K7 r6 A6 l. L6 p1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
, g# ]5 M: } J. t# @: \
, A: k& j' q& h10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”" Q! J+ Q& a+ }. ` M
6 ? a7 S8 A* {, w% c+ r) H
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
b, Y. W |& c: Z, _3 o% A1 r4 J; p/ g7 g o: v* L
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
( P- f- Q5 o& h; a. _) Y0 s8 i: v7 d1 x+ E8 q! |
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?( t6 \3 I5 H" a6 t: n! ^! y
6 t b" L5 h2 g9 I( x
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。9 E3 T h" Q7 F0 y: }! D
! R2 U7 ]$ a, ?! M比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
* C; z/ k) W! n. r8 ?' n* H9 `% N& r% d9 Z
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|