 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。; c. I" g( O! _, s: i1 g
9 w: u( e' r: c
+ K& U; a: j2 n; R* C7 [; D
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 9 ]8 G3 L8 s7 R6 q* {! a; E
. A( {3 l' V5 `! o4 q& g
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
+ A3 D* _% C+ |* [. p! x
, t! ~2 W5 R8 i' S7 i记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 0 ]2 h4 z8 U% q2 c5 D: { k
% E* Y$ A! ]+ f+ H$ A至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
- ]6 g" c, ?: o$ S
8 I$ f6 L; I/ W; S; t窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 8 i+ k& ?& H) j% p1 t9 E8 d
/ u* a' P/ g2 m3 D5 @
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 % T4 v- Y7 N& e$ q6 C% \( S
5 q; e9 r2 m! ~1 B- u( A
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” , x7 [& I. a+ O( v& p
: x5 Y$ i1 N) C ^- G7 r只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
0 y0 s8 {9 d2 s" k$ o; C. L9 ~8 c% F1 a3 z8 B: r; G
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 " }) |) G8 Q' m% C [! Y
8 J; z! T, ^ h, B8 L2 j+ [/ R
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 9 Q/ ~5 N6 N8 Q, b( R
, s' T: ?% n5 O( ^# @" ]2 c谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” 4 D. F# Q6 p4 ^& l
& o# @ n# S7 E! C
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
2 z- A6 S, M: `# Z w; s
5 B- Z# ?1 o% m+ Z" m合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
" }4 \0 b! ^* U7 ]1 x
$ F+ A: S; t6 q1 b6 N这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
6 _" ~2 Y. m1 j
0 S! s1 Y( i Y) \: s8 j* K" F* U5 v也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
# f) C& _% Q( h3 ~- |1 o) @7 c: A3 r/ y$ B* r
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
8 v i* r' e# n) r- e" h6 ]7 L6 M! A3 c" @' S! y
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
4 E( o% u! L: G8 y% C5 n5 ~5 {
: S6 C( Y; }/ l$ ~: [4 E当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 7 m! q: r6 e' |/ C& O
( E% x e5 F2 A" E) G据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
+ m( J# ^: |& ?. G, @; M0 b7 d; u! H7 \) z5 K3 F3 r
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ! k+ k9 F- P$ Z0 T$ b( k+ y
3 G" F) w' b0 F: [- d有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 1 [% M I) L5 i) w5 h- F
# Z, v7 q. |* _! |
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 , E! B/ |. C6 x1 X$ g
3 n& N5 a, N/ A% _" b9 {9 h2 y1 U% i/ i+ I
, C* M$ k0 P" y
. y' N& P/ P* P* `7 X! ? d4 s怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 / V7 Z3 u: a; V0 j
* m; P4 z; C! Z; A) i% \有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 7 a7 P( ]' j. I) N
7 y9 A9 g+ {+ e) M母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 2 P& Z6 f5 H8 g- W* n; b
# S* ?. z( G4 ^3 D8 K6 o6 q8 v我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
6 s4 W0 q; ~4 O$ h
* l" o! W7 F" Y- f( C. V电话那头的老人,语气十分平静: 8 u0 u* e8 \8 b0 h7 A0 r" s
j- J+ L- D4 x0 D+ R* Z$ [$ p
“就告诉她,我很想她!” : E3 S" s5 T3 V: P! o B) X
5 `$ ?! S, R# S: d
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! Z y' e( o& W/ m, D7 I9 u ?
2 u0 r% a: K$ z0 S战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
; _: \3 K! r4 t+ a) m“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” H) U% ?% t% b- N) \8 H
0 M5 h w3 U) B. }$ a
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 " W. B% h# Z0 w1 V
s! u, @# `9 [4 r, [' m! _9 h0 d/ h2 g! I, X5 x
4 g4 u4 [% k2 \; l
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
0 W N/ F4 w( Q
: E& A& b4 |/ E0 P/ X会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… " y0 ^; S( W0 A0 J% v5 P
a% I0 l* ^: I$ m5 g% u5 N
& \7 S) }8 X* v* ^- M
1 u4 Z& z% v* b I. a" v3 h% w(良友) |
|