 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。: W9 E. T q$ ^) m. i: s
1 @2 l0 P3 t8 U- u; Z% W9 S/ v
( @7 r" n |& m4 h片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 " \' P) y, v3 x. [. a
: i) c5 _, R" W0 E
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 " C2 t/ G, a! N& F( u& D+ [
! ^ j9 j7 s( _0 w6 h4 u
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 + B3 N) {) `1 v* b2 [
I8 v$ ]2 e$ S3 X至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
- {& |; G2 U1 [1 I* U- M f! d8 Y3 o7 ]5 m& s) h+ Z+ D) n5 Y+ h: E
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
5 ?2 u/ k& m& O# [' v0 J
1 G4 [0 f; @7 K8 n( z3 y/ F初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
/ F) m' b. N- X8 X* H" R
2 a, w: X1 w. {# T! o* |$ Q“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” % R8 i* U$ y0 C/ j) o3 I
1 x0 X- L1 q; P9 |
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
5 T. s. f" L u. ^9 }1 Z: e% s6 e: G% N, h! S
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
" A3 n4 ?3 F3 n* e& W- e, x" a8 X
- p. |- r) n, |3 m4 L+ M. t6 p帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
/ C; c+ Z; ?9 { @; N) s( s! G; m: r
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
4 }# j" w* P: X7 J2 K3 S& f( l" N- t/ ?8 x. d ^- p r5 x
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 0 h: [5 j X% i* d# N: A+ a
$ N: ~& `; C7 u9 S: g* d+ O8 |
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 2 S5 U; f% z; C& J$ U6 z4 ?5 M+ k: R
C9 Q3 S1 P a2 N E; m" D
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 4 z4 J g, \. ?, W
$ ~8 f) H# ~6 V* t& _$ f4 _( a6 }也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 5 h$ W& o! X# K2 N
5 {* O; I/ ?/ l! S, T$ v9 c梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 2 j$ |1 D& a( @/ z: t% c
9 e) `. P5 p6 f/ }7 f( n3 @
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 . M2 {+ q2 h5 f( Q% |# I
, \( m) W7 L o; Z
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
$ e4 f% y5 ?$ x. V/ X( U/ X) \+ e
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 # Y4 J6 _8 `5 Z5 U- h9 t6 I
# ^% H+ S; T' _ m我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ' G5 E! Z( u* O, X3 D8 Y
9 H1 a4 N0 U0 A# ^
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
& R' o0 c0 y$ n" ?# T
- e8 P O8 U. @3 @! N( r* H0 X他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 & y9 P5 U! E% @
" e; {: K, d; T) \6 Z
* q) P | E+ ]; [/ d& P4 S
% F: T& h: p0 F# I: f
. a- C8 Z, n' `: R% x! N# [/ B
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
9 X, d. O9 d5 ?4 k6 R( U7 e: y3 f* n# G4 \! O2 \' q, A- d/ i. W* q4 t
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ! b+ R. i$ i4 [3 @4 ?
3 N1 r" E9 a0 l
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 6 F: e$ Y% D$ M$ Y
# R5 R* v# w k! b) ?/ w2 X& I
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
3 t3 p( o1 ~* c0 F! s1 {4 R( h9 C F6 B. p( N
电话那头的老人,语气十分平静: % p* n+ ]5 o$ {& ^2 `; b
3 Y- @3 I% X0 y8 C9 D8 c$ l- W: P“就告诉她,我很想她!” % ]& h' d6 t* w; V0 m
+ P+ f; F. p/ T- a
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
0 i. v/ s P5 n1 X0 V) Z/ P* Z$ k" F' g
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
0 Q* v% W: q& F* }* F* n“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 H% J' I3 f' \. l6 Z. P1 {1 ]* h2 M! A0 u: h+ p; y- ?5 _
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
0 i& ?8 n( ^8 {& e' M- x7 x A) K/ e/ } M7 E1 _
% p0 h2 ~& G& y8 W9 U6 G
, }5 B- O& N! V5 H9 U0 k# U6 U3 D! B
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 L1 _+ _" s J. I9 V
$ b) Q3 j3 y8 A1 ?& G" s0 h& W
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… 7 a. ]: j: ~+ n) `- p
* g; g. U4 j3 \# J) l9 N
! S+ X+ [3 c u5 a/ N) n
, z9 n) A( F1 E# v* P, s. {# |(良友) |
|