转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

: x7 h' M# \( t( _' w5 d: O& ^2 K１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。

  e3 t1 x1 }2 D6 j5 H5 P如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」

２
當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

% Y) J& b4 G- d2 D: j' ^8 P第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
# ]1 J0 B. J1 i  Q: x7 d
( m  s/ C7 M& f6 ]# E& x「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
" m/ c" r7 `0 H9 }
% |. J; r2 z& _- B6 @& W& K' h３
: I! C. b& A1 h6 a! {十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
9 k1 D3 X) N: B" }: f+ `( b
依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
4 G, s( Q" A. l- |5 v
% g9 {" Y0 }' B% K依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
7 g7 h$ b6 W% h9 p
+ `; L0 k" U- F% J) S0 @4 }3 e& s撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
0 F' K7 Y8 `. U- d/ P! y
6 \4 ?# `! ?* z3 ?沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

４
& e, [% ?$ p6 I1 }七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
; }- j% C1 I! L$ v6 q- Y4 [6 \
% |: B4 y8 [8 g( u3 g: Q+ I５
% |1 x6 b" H# e撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

６
時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
  F5 }/ B& V& l1 O* p
5 S7 }# U" K) {8 Q. s/ b5 i- I! j「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

) h% H7 A% }# s3 v: V當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」

; m- Y( i* }" d8 K/ T  R- x4 l6 b突然巨大的聲音自牆壁間發出。

「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
7 ?; Q7 a  ~2 j1 q* E, \# j7 Z撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
* E/ {4 c; I) {% I/ M* J
撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」

然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
7 }+ D. t8 X2 j
撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：

8 w6 y0 ^7 E8 K1 Q5 L「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

9 _$ l7 k3 l# _( q/ \那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
1 T8 ~% |: O& H( G8 o) k" Z- t
, B( M5 @$ @8 O4 C3 O& T撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
# Y! g- ~1 z: M% ?: ~- C1 d
「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

! r1 A; _' d- s# b% Q: s「我主。」
+ ^+ S# b  R' ~/ t
「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
( R% U1 E. p! g9 q3 p
「是。」
4 H+ G' o: c7 A5 h, W" |2 K/ E$ @
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

& A- e; w0 d3 M/ H4 m+ b「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

5 Z7 U' j' M. A  j, @% e+ }９
1 J# Q% T. r# s0 x& m' d「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
: x/ P. @6 F4 {! x0 ]- C6 t& [
「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
. k- l; Q; Q' Z. t8 t: x
) f7 L, {( p7 N0 q; _+ C* R2 T１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
: x* Q4 u7 m5 H$ P8 ?0 c( P
; g9 y4 c3 X, Z. w/ L  N$ x- d. H「我已經老了……。」
3 I( ^" H5 [+ ~- h
% K5 W. M; y; c8 |7 ~/ Y+ \: u然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
8 R0 R* a/ g9 H+ e/ k
１１
( Z  s( F9 w& J) r+ [; ]2 g1 p7 N撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」

撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
+ N  Z1 o# `& O( _" r1 e
於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
. U6 [$ _+ u- R( f  F
１２
  {6 b+ S" C6 `2 ~撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
1 k, Z, u- @( W/ m( u1 V, Y
: U0 ]* Q$ y/ ^5 w* e. U% G這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

: x2 p3 D, G5 A. ^. ~１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
: U, o( J. C1 ]: l: F* j. i* l9 D  a
% t# h5 m* M) ^9 Y* x; L, N１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
( {* h/ Q3 h% T- F& E
  Y8 d$ D( O. g$ E「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
8 Q( K$ v* v5 w: U/ Y1 u2 y& g
1 ?* u: r' J- R「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

; k0 F8 k1 m4 |3 S天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
! Z% q# \! ^' ^+ N  \5 Y
「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
" F5 A/ f; F2 ]" I
" E7 q8 _" N- ?( |" o; Q) Z5 w１５
  R7 V* n2 \; _5 y, V撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

1 i/ C% E5 g- F「今晚我須與依利撒白同床。」
+ A8 Y% r0 }8 g4 k# [, C( ?  \
唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
5 A( i/ {8 b; m: S* g# M
撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

. {" T# b3 I1 n撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

１６
# Y! A9 k) N% W7 j3 t上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

; ?4 o* R) O$ p% K* L. y/ y* g+ t( W# r１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
: |) r% ^7 o9 L5 J1 V3 a: Y
& l4 |) V# o( t3 q4 ?" L: M5 Z/ k如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」