 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
本文写于2007年11月17日
# U( {3 b3 t6 D7 A" W, Q& g
9 u: j8 f; g0 x# @3 m' q我找不到什么词语来形容我的感受。想哭,但哭不出来。人,不是什么时候都有想哭就哭的能力和权利。
9 k3 l: |0 e- P' X" W/ p
! v, M: R q) u冬天的傍晚,一眨眼就天黑了。出发的时候仿佛还有些天光,现在,满眼都是红色的汽车尾灯,一跳一闪一晃,是这个城市的“蛇盘疮”,痒痛难当,这个时候最觉得在北京生活是种煎熬。是的,在我前面,是长长的车龙,迤逦蜿蜒,总没有个尽头。我要转过大半个二环,然后上德胜门、马甸,通过拥挤的收费站,上八达岭高速……回家的路是这么遥远漫长,特别在这种寒冬的下班高峰,最让人觉得凄惶。特别想念小美,那美丽的粉嫩的小肉肉,是温暖是希望是渴盼是让你穿越半个城市回家的勇气――她这个时候没准正在叫唤,等我一进门,就立刻把眼睛笑成一条缝儿,伸出小胳膊向我扑过来,像巢里的小燕子。9 f& @, ~* D" f! e
2 c2 `/ K- a0 l7 w7 y5 C. D$ a; _: V+ k许多年前,我还是女孩的时候,那是个特别冷的黄昏,坐上一辆小公共汽车,只有后排还有位置。和我并排坐的,是一个30多岁的女人,一直沉默着。车开了好久,前座的男人扭头过来,怀里抱着个小男孩,他让孩子叫妈妈,可孩子并没有理解大人的意思:看样子,父母正在闹别扭呢。男人看来不好意思主动认错,想借孩子来缓和气氛,但眼睛里不免露出可怜巴巴的神情――这神情让他看起来有点孩子气,为什么男人有时候会那么孩子气呢?女人一直在生闷气,男人努力了几次,都不见成效。小破公共汽车里特别冷,女人的脸也很冷,她看上去很疲惫。后来,他们下车了,过马路的时候,女人终于拉住男人的胳膊,就势把孩子接了过来。男人紧紧地护着娘俩,挡住来往的车辆……这一幕人间小插曲让我对婚姻挺向往的,现在,我也这么活着――幸福,从来就不是24K金的,顶多是苦辣酸甜里面搀了点金粉而已。
0 r0 Z- A: N/ O2 c3 X' {7 z7 `0 \
) U. |2 H8 y' y# e8 ^. J9 ^晚上,一家三口在床上的“打滚时间”。5 [, z( `. y/ e; |& l- A( _
7 ]/ {- f$ H$ \+ }9 p& @5 {小美洗了澡,穿了纸尿裤在床上神气活现地折腾,她还不太会爬,总是滚来滚去,怕她着凉,电暖气开着,房间里暖洋洋的。收音机里放了不知道什么歌,我对最近的流行歌曲总是有点隔膜,不管是中文英文的,总有多一半歌词听不清,谁唱都像周杰伦――可能年纪大了,我的听力有点下降。老王呜嗷乱叫地逗小美开心,特别孩子气,他拿了本《帝国的惆怅》,小美跟他抢,拿了本哈里波特,小美还是跟他抢――抢到手的结果自然是塞到嘴里啃,啃得床头的每本书上都有口水。& Z: J& v% F& S
* x/ t: O& b8 r; n我现在已经不太想哭了,但还是笑不出来。9 ]6 G K4 g% U/ m
" J7 |$ [% f2 c3 y9 J9 y/ U) D; z凡是身体有份量的人,说话总是有份量,比如我家王胖子。这会儿,他说:“有血缘关系的才能成为亲人,没有血缘关系的,最多能成熟人。”% k1 G5 Y( @! {
& L" o2 H8 h. U3 S: J/ d
我不想和他闲磕打牙,也必须承认,我经常磕打不过他。
* |( Y" ^+ \# `: l% O0 g0 B4 `* ?* {8 i. P2 W; J5 |5 U5 K7 [
老王脑子不笨,又找补了一句:“当然,咱俩现在是有血缘关系的,因为王小美,所以,咱俩现在算亲人了。”
* w, o* r- N2 R$ l( v
6 j3 j0 M/ a( F5 l' ]- X: N& v我还是没吭声,他还上脸了,继续挑逗:“可是呢,王小美跟我是直接有血缘关系的亲人,你,当然是间接的,亲人跟亲人不一样,也有远近……”
: r5 m" r, _. K- X* f, b z: j p% m0 @# o; y5 I
最后,他慈祥地拍拍我的肩膀,意思是:话就说到这儿,留了点余地,剩下的,你自己琢磨去吧!7 g6 D4 V$ O( i+ Y
& V* Q$ ?. R; E3 m4 D/ V! L9 v* g
我知道我是沾了人家小美的光,还有啥可说的呢?我都沦落到现在这个处境了,无论有啥情况,咱都得忍气吞声啊!我都做好思想准备了,以后没准儿小美和她爸联合起来欺负我,凭老王对小美那副卑躬屈膝的嘴脸,不是没有这个可能!我都想好了,越欺负我,我就越顽强,我要像沙漠里的胡杨树一样顽强!+ |+ C, p. f' c( B) v7 j
" H# W" U* t' S5 Y, k自打王小美出生之后,我的地位确实每况愈下。9 ^8 E3 O* J8 s, t9 m
. e2 C- G$ L% s& ~9 e8 Q2 j) o
我父母完全以王小美为核心,很多时候都不再考虑我的感受。做月子的时候给我弄吃喝,完全是为了王小美,我就是个活动易拉罐奶瓶子而已。所以,你要不把那些东西吃下去,那就是你不对,那就是你对王小美不好。王小美体温到37.1度,你没送孩子去医院,那也是你不对,那也是你对王小美不好。
# b4 I0 ^( b4 a' ?0 u7 @1 h. {
) n# J8 `# o7 j2 G- M1 a老王是彻底扬眉吐气了,仿佛我欺压了他很多年似的,小时候看过一本小说叫《云崖初暖》,好像讲的是西藏农奴得解放的故事,老王目前就是这个状态。而且,他这个云崖,还有继续暖阳高照的态势。/ {9 h, o$ V' _* B3 F
) {1 `% C8 ]. [6 a: w, d+ ~我就这样每天被大家教育着,改造着,责备着……并且,成长着――就像沙漠里的胡杨树一样顽强!% D3 O9 t7 B7 m& w& K+ [1 x8 K8 [ I
' Z/ {/ h1 @7 h从女孩到女人的历程往往很混沌,有时候也觉得自己可能错了,但大多数时候只好将错就错,希望着未来不至于太错。而到了“孩儿她娘”这个阶段,更由不得自己,生活的惯性推着你往前走,我到现在都觉得自己是糊里糊涂地生了孩子,完全是受了老王的拐骗!――反正,自己做错了事总要赖别人的。幸运地是,王小美是个出色的孩子,她爸今早还管她叫“超级女生”来着,所以,只能说,我的运气还不赖。
9 Q: u% k$ i, Z* }- N* L. x
, ~1 \8 ] L! N9 [2 M2 @“我的运气还不赖”这个论断还体现在:截至目前,老王的表现还不算太赖。当然,以后可不敢保证――这一点,不用老王提醒,我自己明戏。我问老王:“你啥时候找个女朋友啥的?”老王果断地回答:“明天!”然后,他就等着我继续再问呢。嗨嗨,我就不追问,我急死你。或者,他会这么回答:“都好几个了!”我也不追问,谁让我自己找恶心呢?
% u j8 N6 d0 t
( i& [& y/ N( C- ?女人都有自己找恶心的习性,改不了。女人是地球上最奇怪的生物,比三叶虫简单、比非洲猩猩复杂。
+ |, h" t& I2 n6 M+ w% E8 F! e4 e2 C+ J) ~3 `% N3 O; ?
好多年前,大部分人都挺可笑的,我们“谈文学、谈哲学、数天上的星星”。老王对文学和哲学都不在行,班门弄斧会露马脚的,于是,他就给我数天上的星星――或许,他早就认定我不太识数。实际上,我也的确是越来越不识数。他连着给我讲了好几个晚上的宇宙星空,让我无限神往,许多年后我才知道那是他的特长――忽悠!" d( {4 g( W' m5 [% I7 ]! C2 S
9 m( G# o3 s, N5 m
他把我忽悠到王小美出生,那天我发神经:“你还记不记得当年,你给我讲土星木星冥王星……”老王反问:“有这事儿?”说完还神头鬼脸地冲我笑!那意思是:你到现在都还犯傻呢?, V1 f% O. @. g; Z, n5 |5 S
h8 s4 U4 a) ` A+ E6 w之后的一天晚上,我们回来得特别晚。从地下车库出来,老王忽然拉住我胳膊,特天真特兴奋地说:“你看你看,你看你看,天上好多星星。”我又没有了耐心,小美还在家里等着,我哪儿有闲心跟你手拉手站冷风里头数天上的星星?我都三十多了我是孩子她妈了!等我有心情的时候你再抒情好不好?于是,捂紧了大衣往单元门口走,心里仿佛听见了小美找妈妈的哼叽。
7 g5 W( [. y$ H& T
4 _+ _2 H- t9 P' O; i% }* o今天早晨,三口人赖在被窝里不起来。
9 f5 b- l6 W4 h$ c) V
! h( ~9 e2 p7 T* i( x0 w我说:“以后小美要是能像我一样,找到一个好老公,那可太幸福了。”老王说:“嗯,找个比我还好的!”/ a( e6 h* V# @6 A! m
2 M+ u3 p+ \ Y- \老王说:“以后,一切心理活动都要以王小美为出发点,别瞎琢磨。”我没理他,心里说,谁瞎琢磨了?我都没有力气瞎琢磨,我现在就琢磨王小美今天啥时候拉屎――她昨天没大便,这是大事,绝对的大事,不行,一会儿得再给她吃点水果……
7 v, ^2 A+ o: v ]( @
% F: O) h; M6 X) Z老王经常无忧无虑地,他伸出胳膊搂住小美和我,奶声奶气地说:“嘻嘻,一个小女孩,一个老女人――嘻嘻,我有俩领导了!”& [5 ^8 n0 }" y# S0 s# R. d3 x4 k
" R$ f% b' v$ b0 L. p; c! A
小美被老王的粗胳膊箍住,不爽,又踢腿,被窝一忽达,涌出一股新鲜的热腾腾的尿味。其实,房间里早就一股子尿味了,这纸尿裤的透气性可真不错!下回还要买好奇的,帮宝适好像差一点,小美长得太快了,我囤积的那些L号的纸尿裤恐怕用不完了,过几天还要再买XL号的,我是咋想的,非要买那么多L号的,因为那时候促销?女人就是爱贪小便宜…… |
|