纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

- o& ?! F8 a2 z: z! t纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

6 {# z& h; `7 b# A( [) V而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

) l! c% y3 x" N2 j+ \拉下口罩说出的恳求
* g! k& u* u6 }) T
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
1 D' I. C. g" b6 z5 e" J
) Q6 J6 z0 E! a% S他说：
) p  F+ l+ l1 N
在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，
4 u+ R/ ^, l: J* x4 y# m; f
他们是母亲，

他们是祖母。
) s7 n$ Q) @" C. A5 ?
- J: g5 |! @  a9 B8 \0 A7 P. p……

他们不是尸体。
9 a" v% g3 j' W! U4 [9 P" t
! @: d1 v  v& C$ _* H1 V8 r他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

4 a" L9 B! Q% i0 O; Q+ R军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
% `! W2 J4 k% q3 B2 H
. V$ F! b' Y% {' j9 b因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

# D  u' g( Z- I; I7 [" W9 D  x就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

8 s9 I8 l2 j, _( k7 v7 Q; |2 R, h他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
/ ~# C4 O" ]. I: O8 W+ J: ~
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
' Q; f% ?3 G4 ?: Y
+ [. b1 _$ }' d0 `) P4 e6 V8 g这是紧急状态。

我们需要帮助。

超现实的现实
- K6 w, q4 l' P$ u
4 c7 A- O% X5 A3 i作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
  B; N, r% M, m8 A$ U, y" P4 N
星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
; O* q5 x% s2 i) u2 x9 [, l
6 T2 [! @; W. N  _0 V大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
( Q, ^5 }$ k4 n) u
他说：“这真是超现实。”

4 h* W1 G4 e/ q; R- X6 Y纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
( a0 ]: A; }3 b& ^
2 p+ i+ V# Z) @* G4 ]  V: r' \即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
; S% v9 X' g  I3 R) G+ U$ i; u
1 z- N4 f) {; V. G; @⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
  n" h  s+ U1 h% F8 U& T( N: O! b
3 [& O: h; o  ?, C: d) {孤独的告别
3 j0 m/ O2 W1 o4 e
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
0 S9 C5 V" y: U) X3 i
而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
! ~5 M0 p# s9 L; r4 A8 _. a
; m( t5 S" q5 @! x$ F" u+ z4 U0 p1 F皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
! F% ?' d; t8 }# N4 v
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
: t5 C: R; S& ]4 \# _" ^; E) K4 V
/ I9 J! @0 |: _, Z/ T" ]她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
5 P! n, {8 L2 r! z
简易的英雄葬礼

- z! C3 T' s. V: X( U) N8 u马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

3 Y- ^* W, ]0 M! K今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

* t; M* a# o: ?. ~! e⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
% h1 l$ ~! y* b1 R- J3 ~' }, f
4 h3 ]$ N! q3 c1 i而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
/ g* ]) u/ y, A
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
- r9 u/ `) A( w3 m7 a- C