 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些
" o# ~% T+ k& \, Q2 h Z0 I' v" _! l表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在
2 ], s9 E& G" I! a' X* [这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。* D! d; V7 O/ D2 I
2 n5 Y2 k) q8 _5 I; y
" u. v% u/ o; A: c- r e
4 w5 v4 d# n9 h' q: n" W1 u! @12 o6 j* |" ?6 _% q, R
! X$ }' W) z- G( g1 S" j' D9 e: X8 `
0 t. u" s2 D+ {% [4 K0 ^1 ^3 t# \7 M( P8 O! S
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。* G9 I" V( N+ Y/ }6 `' R
8 n# N9 n( s" c+ X/ j7 a7 t
呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。) f1 Q4 _+ [* S) |
$ ?! _8 j" S/ p* i希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
& S P- e7 T- J9 [& i) T
}+ D' @3 e# k0 r埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。' O, H8 v3 j5 Y" z
7 v, S! R- ?% L4 o+ E
; B- l. h" G$ B% }+ t
5 p# d1 O# t" x/ c; T
2, X2 K( j4 n: p6 J1 O( U
$ _. V/ J! f. C. Z) ?. m* c- R2 a
% \2 X4 t6 s/ h希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。. L( a$ V9 B" i% l3 P1 k! s
0 a/ R; S6 U- d& J8 H3 c
少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。+ c& T2 d; ^; X) D- }0 I
# j. Y; W- A. R( P7 D
事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。' C8 w$ U- @( O" I' F7 }! u# k
/ c6 w& \6 u T) Y; J/ J3 ~7 ^* a
希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。
) }/ M! {2 S) b" p& `' R, u7 G2 J$ X9 j% c+ K( P/ ]& `
他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。+ g1 ~7 |" E- V- ^" w8 f
- E) j2 T# F4 m2 [1 p' ]
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:4 e) Z2 y4 v% y3 J
; s, s3 U, x" L
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
! ]7 i8 H* \% j1 z H4 ?. `* m( ?9 W& z, J
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
, P2 w. K4 x$ z; ^' B/ G1 [& [$ f7 u. h( o2 ` Z
没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:
. e+ l2 S! l& a7 N9 ` Z# z# W q! Y% I7 }) V( x
“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”, f A8 j- H+ P) ^: W/ {, m
1 C3 M: I5 S- k. |: L+ E# G
( K. L: m0 T* o- t! w
. G" o( u2 Z0 L; a. `) [ ]3
( b4 L; o6 \* g, o, Y" U* d$ J
& h, D$ Y6 r* t3 b2 u8 n2 b8 s. q! z6 B: x
! Y! ^* p8 c( w0 _$ H6 J1 ?
凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。
7 D; U& V4 L- a6 h+ m; x0 [4 I7 k7 m/ Q+ g( T) y* J
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?9 e7 N& ?. f( o
& b; e7 ]0 i% h5 o凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。! ~- b) [- Z* z* \9 r4 Q; Z
) N H4 N: I$ k1 k6 _你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?) s9 ~$ t4 ~! m
: K/ m& s/ u+ b! p# i, o
即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。
* C6 ]" m7 x9 I" A& f: i
L; c2 E3 [2 x1 X$ R# I4 G你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!
. v7 }) d9 Z" s9 e( d6 p
% t( E- B- U# i+ G, ~; }可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。% u3 l5 g7 H2 W; u
O3 u2 k0 H( x# e. V" R# o3 y你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?
$ {# D5 E( v& U4 S6 _
3 E6 ?% x- P3 o3 h7 C在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。1 }+ h. c! x8 r4 Y: ^
8 m0 c+ C/ k* B! F6 ?
+ c2 i, N t! [' \/ J凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,
/ S/ z3 {) k+ N h1 S# v2 \- _* N- V9 v% o% ~& x% [5 y7 p
“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
9 R2 n4 o$ x B6 i5 M' [1 `
. Z# s) w9 G) ?- b4 k她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:6 R/ ]" X, z$ h
4 B7 i0 R0 A" n# k2 R4 r; {! m* k“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”3 v: b$ o, o0 S
% K( ?1 s% e) Y, g# ]
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。8 a& t2 L4 n! Z5 K& u- J
5 \6 i& G$ h( h2 b即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。' Q7 o5 D0 s$ T1 F! z: G. Z! T: n( {
) g, ]9 g- l# s) i1 B% f* ]2 E' ~' F; {& W2 \. ]7 F
5 S* w: L/ p- j% i: M# d" O49 e0 L, |% M1 |- o% h
+ M2 e+ h: g. \% E; S0 O1 N. u0 @% n4 j7 C
( s# X) [9 }" ]5 c0 r6 R( h! d《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:
; g& l, o" H* m% v. |( ` A
/ \" i8 ^& t Z我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”3 ~) }( S0 q" A" V% _
& L: q3 ~# o9 y1 o5 `$ F$ Z4 ~
“你是谁?”我问道。
+ I# q M* b4 H
1 l% c% e Q; r' G“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”) @6 n6 ]0 p7 r
; {. U$ q; D6 _/ U# l- G
那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
! s& w- S3 _- `5 u& r. M' B! k$ F0 ]. M4 i: ]( q
“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”+ \0 E; d: O, P i/ J8 D/ ^
( E% t' S2 C: s$ i“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”. K6 E5 j; _ d
8 q0 I5 c- B( B6 J6 y5 g! h凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
$ q2 j8 P4 H0 r/ ?) o, ]( b- E" S2 `& l1 ~. y
“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”: L1 A1 R3 S. _( Q
$ V" t9 N- A i( t- ^; j这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。
0 K$ b" Z! M; W2 l+ m! \& j
. m& |/ g3 m/ ~/ J1 N; V4 @5 b( Q# {! I/ v F
' {) f* y4 w9 B$ w5- K, O( i5 T* `. h% } H
9 t, @7 R) W$ i# |/ U) g+ f1 t8 W) R q- f- X- G- f. v5 a7 p
7 b8 ~4 o9 k' y+ u, i9 T; P9 ^8 b' T
《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。
- f! e( k/ z8 o B! `4 ?+ ?
5 m8 a( _# v/ E. J7 ^/ T9 [有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:- r, k8 A& X: J) S9 r8 @! g: `, a
9 h: h; k, X ^+ m
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。1 Z+ b2 E8 o" X0 Z+ T' y; V v. p
/ w% w8 h7 |# Q* q* N我似乎也看到了一片凄凉的景象:8 K8 U6 b# }' i ?( T |1 o' j
9 ^, J! _( |0 _在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|