 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
摘自《郎朗,千里之行》 羞辱2 m3 g1 A3 m n0 X- C {9 l
3 K, B$ m" t5 d. y# g% E! X c. e那一次,父亲和我得顶着雷暴和沙尘暴骑车去发脾气教授的琴房。在春天,强风把肮脏的黄沙从戈壁滩一直吹到北京城,我们浑身都会被沙尘覆盖着。雨一下,雨水就把尘土粘在我们的脸上和衣服上。虽然我穿着我的黄雨衣,每次自行车骑过一个水坑,污水就会溅得我满身满脸。等我们到的时候,我浑身全湿透了,脏兮兮的,父亲也一样。我们在冷风中直打哆嗦,但发脾气教授没有问我们需不需要毛巾。
7 F a+ H3 O1 N6 s D# s _0 E7 {9 g! g/ Q, I: ?1 t8 ?! Q
父亲说:“教授,如果您让我们把身上弄干了,郎朗就可以开始给您弹琴了。” " B9 P$ u9 }% I, F! \ n
" Z& f! X5 }, N6 y1 i2 Q6 [
“没这个必要了。”她说,她的声音比冰还要冷。 8 W- K. H4 k8 n
& ~' t5 a, j& y- O& h父亲问:“为什么呢?” ; q2 C1 }: v, a. U$ m }5 ]2 A
j$ h* Q3 t4 W- Z! S; j+ d“我已经决定不再教你儿子了。” # L/ }0 r6 `+ ^) X3 R# P) q' N- x
" z }. s" {2 ]! S- z7 `死一样的沉默。
7 Z+ F: S0 r! W, y T9 V/ h9 [- b1 d% Q6 q4 {
我感到泪水盈满了眼眶。我看到父亲的眼圈也变红了。 - i% V( ^( Y4 k+ _
" y3 P* @ j" T6 y! c2 o0 a他说:“这我不明白。我的儿子是个天才。” 9 m' S( i% W* M# |3 P' o7 s
+ I! u( T% M' H6 a/ s“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任,你的儿子不仅离天才差得太远,他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。” " Z+ U; Y5 ?* U# \! g
$ D5 V; R# X5 O' a父亲争辩说:“但是教授,他赢过比赛,有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。” ) @' @+ N% }8 x6 X/ E P# Q, B
6 K" N) z! e7 e( x) {: j
“沈阳不是北京。” / q' ?3 l( G _
6 I: T4 z5 k- o0 E/ o+ f“您一定得再考虑一下,教授。我们全部的赌注都放在这孩子的才华上了。我放弃我的好工作,到这儿来住在一间小破房里,就是为了您能教他。” , t* c3 g5 o9 o
! P* L6 n, Z; _. P2 B* R8 n
“郎国任,对不起,但是我主意已定。现在,如果你不介意的话……” $ ]* q7 V. a" @ D p
+ e4 p! k1 D& |! d3 m$ J& N* \
我们走出来时,浑身仍然湿淋淋的。我们又走进了雨中。我抱着父亲的腰,骑车回到公寓。一路上,我哭个不停。我作为音乐家的生命就此毁灭了。我的未来崩溃了。当父亲跨下车时,我看不出他脸上流着的是雨水还是泪水。那也无关紧要了。什么事都不再重要了。 1 I0 T% r* Z9 g* J8 V1 h0 F
# } ?) C4 F7 O1 b: H9 l9 g9 S
父亲完全失去了控制。在我生命的头一回,我感觉到他是一筹莫展了。我没了老师,没了准备音乐学院考试的路子,他不知道如何去把握这个现实。在这个庞大、无情的城市里,我们无亲无故,失去了方向。 5 V2 h/ R8 \9 f; H4 r; U J9 x
5 w) p2 J$ ]( T9 s我唯一的安慰是我上的那所小学的校合唱团。合唱团的指挥请我为合唱团作钢琴伴奏,我特别喜欢伴奏,因为合唱团的小孩子们都夸奖我的演奏。我取代的那个钢琴伴奏以前总犯错,但我很少出错。在我生活中很凄惨的那段时光,我觉得没人欣赏我,也觉得自己没有才华,只有合唱团是我生活中唯一的亮点。 4 F9 }- c D' w( N- s
- B' M% y/ ^* |/ y+ f! O" G/ z
在发脾气教授拒绝教我的第二天早晨,父亲提前一个小时叫醒了我。
( x7 }. o" S6 s
& P$ m' M: p$ k( @- P. m5 {' ?7 O他说:“我想要你每天上学前多练一小时的琴,每天放学后再多练一小时。你三点回家后,一直要练到六点,而不是五点。” ! L% N/ l: w9 z9 r% l* q9 I/ w
7 n6 R: k; H9 h2 I, D" u% S6 n% {
我觉得那毫无意义。我练琴是为了谁呢?但父亲此刻的心境是容不得我有任何疑问的。在他的眼睛里有一份我以前没有见到过的疯狂。 ! C: |) L- U, \
" D2 W# K) v% P9 g( V; \5 E) }7 Y; M3 e0 S他说:“你一定得像活不过明天那样地练琴。你必须练到每个人都能看到,没有人有理由拒绝你,你是第一名,永远会是第一名。”
8 d- _, `! [0 U: |: i, r0 u3 f7 s8 R1 Q9 Q c
那天在合唱团排练的时候,我试图忘记发脾气教授,还有父亲不正常的情绪。老师对我的表现多有褒奖,但她觉得合唱团还需要再花点工夫,于是她把排练时间延长了一个半小时。我知道如果不能在三点钟开始练琴,父亲会生气,但我没有选择。我心想,一旦我告诉他,事实上,我下午一直在弹钢琴,他就会平息下来。 3 q6 Z- F% n6 ~" S! Y3 \' J) r
0 l+ l1 y5 S( I) y! s排练结束后,我快步走回家去。在我快走到楼门口时,我可以看见父亲从我们家十一层的阳台上探身望外看。他冲着我声嘶力竭地喊叫着
. \) ^2 l' n* Z3 n4 }6 O2 u1 A: P
$ A3 P3 B9 U" B& }“你都上哪儿去了?回来这么晚!你这个没信用的家伙。你把自己的生活毁了!你把我们所有人的生活都毁了!”他的声音尖锐而又狂野。父亲以前也吼过我,但从来没这样。他听起来真的像是疯掉了。等我进了房门后,他对我的攻击就更厉害了。
2 G2 v* Q9 |4 G' R3 }: p' I5 C0 g1 K' M$ x j: S" f
“你耽误了差不多两个小时的练习,这两个小时你永远也找不回来了!”他叫嚷道,“太晚了,时间补不回来了。什么都太晚了!一切都毁了!”
$ `$ s z- g7 n3 i4 Y: U* h
f- U! x3 N1 u2 Y% I5 k( k我说:“这不是我的错。老师要我留下来排练——” 4 U) v$ u) e1 }" g3 E" d
; K; @* _) q: w+ }
“我不信。” 6 [( i! h1 H% ?% `
4 X, f# |/ _7 }) }) N$ `# R! b“爸,我没说谎。我——” ! b. _& @: s8 P# |" d8 _
' a9 Q+ K& ~1 y, k- ]8 ^“你是个骗子,你是个懒虫!你太不像话了。你没理由再活下去了,一点理由都没有。”
3 Q" x, C. Q5 b9 X
- g2 a" g3 [/ w) D3 y; U8 R5 w“您这都是说些什么啊?” ; Q8 o, a2 C6 M2 P* D0 ]
/ i! z/ W, Q; W9 m/ U“你不能灰溜溜回到沈阳!”他狂喊道,“人人都会知道你没考进音乐学院!人人都会知道你的老师不要你了!死是唯一的出路!”我开始往后退,远离父亲。他的吼叫却越来越响,越来越歇斯底里。“我为了你放弃我的工作,放弃了我的生活!你妈为了你拼命干活,勒紧裤腰带过日子,每个人都指望着你,你倒好,回来这么晚。老师不要你了,你还不练琴,你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死,也不要生活在羞辱之中!这样对我们俩都更好。首先你死,然后我死。” 1 o, k1 R Z' T& C
7 o5 w1 u1 q+ A在我生命中头一次,我感到了对父亲的深深的仇恨。我开始诅咒他。
+ f* h4 |. V. b7 x4 Z) L# ?8 a5 u. z! x& e4 [- }" c) j
“吃了这些药片!”他边说,边递给我一个药瓶——我后来才知道瓶里装的是药性很强的抗生素。“现在就把里面三十片药片全都吞下。吞下去,你就会死,一切都会结束。”
i5 ^& S5 s# M5 L7 _2 o1 @8 ]% F9 t% K9 l8 E$ s" w
我跑到阳台上,想要躲开他。 ) e9 }2 D* j+ e" [) n, S2 Q
' U7 Z! Z! z A) S他尖叫道:“如果你不吞药片,那就跳楼!现在就跳下去!跳下去死!” # V, p# H% @' r, @ z
1 T$ V# [ e5 j2 [ X- T& D* X他冲我跑过来,我开始使劲踢他。我以前从没有过这样狂暴的行为,但我害怕他会把我从阳台上扔下去。在那一刻,我感到他什么事都做得出。我想象自己从十一层楼摔下去,脑袋落到人行道上摔得粉碎,我的血,我的生命一点点从我身体里流走。 O- w& t6 M& `+ J7 j9 ]
/ s( ?+ O+ _5 `4 _& v$ |我央求道:“停一停!你这是疯了!别来碰我!我不想死!我不会死!” * e7 q2 x4 J4 _7 l, C
0 M. _, ?( L; L$ ?
我又跑回屋里。
V. i/ s" G- @5 G7 H! Z7 ^1 B1 e& o c4 a
父亲喊道:“你要是不跳楼,那就吞药片!把每一片都吞下去!” ; K$ j% Y' _. y5 I! p/ n
+ c2 c( }, M: d' U$ C( ^' t我从小到大父亲都一直教我不惜一切代价保护我的双手,它们是我身体中最宝贵的部分。但此刻我开始用拳头砸墙壁。我想要把双手砸成肉泥,把每根骨头都砸断。我用手猛击墙壁,就像拳击手猛击对手的脸。
- p( R' S( u \& J4 q2 {5 p' D; C7 g% c' D. `# Q; I9 H# m j
父亲叫道:“停下来!” + b3 i: N4 f( {0 S4 ~+ ?. U3 T+ ?+ W
1 F) I( H" @& H我也大声叫道:“就不!” ' ~4 a4 A* D% q
0 m0 X3 I# Q: t
“你会毁了你的手!” & Z8 l5 r' d; |+ N# i6 x& @
( ?7 `9 `4 k4 x& n% `$ o9 J0 L O
“我恨我的手。我恨你。我恨钢琴。如果不是钢琴,这些事都不会发生!钢琴让你发疯。钢琴让你想要杀死我!我恨这一切!”
b! m9 Q5 W# N6 i" {% g1 ? s! e7 [
5 {* h( q6 f& X2 x/ Z父亲尖叫道:“停下来!” 3 C; }) l# p2 `7 \, r- U, I
4 S) U: E' G5 @, m$ i6 ~" z
他跑过来,搂住我,开始抽咽起来。“停下来!”他不断地重复着,一边把我抱进他的怀里。他说:“对不起,对不起。我真的对不住你。但是你不能伤了你的手。郎朗,求求你,别伤了你的手。”他亲吻了我的手指,亲吻了我的脸颊,但我还是不停地诅咒他,踢他。 ) y9 u( i+ W- M) T8 V9 R" N
5 ^9 V4 A3 p" B& z1 Y) `他说:“儿子,我不想要你死。我只想要你练琴。”
! N7 N) K* ~8 M- z$ r( z. x' y( _& h" x7 h! C/ t8 v) C
我边哭边说:“我恨你。我再也不会练琴了。只要我活着,我就永远不会再碰钢琴。”
' m+ Y0 O; u* i, r K7 }$ u) M# c5 F7 M" P
再也不练琴。 * T' P) M$ V% O: I+ m
/ |+ Y& E/ W y再也不弹琴。 8 g9 j1 I( k0 }4 O
$ S& U' `& v# H) }再也不看一眼钢琴。 b1 x7 ~, P, j3 F; `! j
& {* h9 |; A. R1 S. U! s0 \$ a
再也不和父亲说话。
$ E* A: I, x/ \; z. c% v
: O6 o2 Y1 f, w& G6 n再也不看一眼父亲。
! V y6 k3 _+ e) |) A: f/ ^" ]9 ]( Q# ]3 [
再也不原谅他。
9 L2 O$ f2 g8 c1 Y% O# b; X2 q0 L* S4 e' h1 X9 M3 P2 f. |, I: ?
再也不停止恨他。每小时每分每秒都恨他。恨他想让我死。恨他当我告诉他是老师让我耽误回家时他不相信我。恨他不相信发脾气教授是个骗子。恨他让我恨钢琴,因为自打我能记事起,自打我看到汤姆越过琴键追逐杰瑞,自打我第一回听到那美妙的音符、美妙的旋律、和弦、和声,听到音乐的魔力,我就一直热爱着钢琴。
) a/ ?: ]5 ?, I- q' H8 l0 T6 b- M/ b# e' M5 s: j
一切都完了。
. X8 `2 j" i; n) k/ U8 D8 |
* c! d h9 i& F' g5 T. F9 D# ~如今没有美。没有音乐。如今什么都没有了。
1 O# Z# P0 N7 }$ c N( x7 l( K1 ^' n- V% b% [2 Z! K! i+ p2 }& ?
如今我只是一个没有梦想的小孩,在一座陌生的城市上着学,和他痛恨的父亲住在一起。 % P2 F8 P; i& B e6 t; _4 |( g
: N6 g( z3 \: G q& ~- g+ ~; K我连看一眼父亲都不愿意。在晚上,他照常为我炒味如嚼蜡的蔬菜,我吃的时候会转过身去,把背对着他。当他问我问题时,我不回答他。他也为自己的所作所为感到羞愧,在公寓里大多时沉默无语,但这一点也不打动我。他的道歉对我没有任何意义。我无法原谅他。 1 R5 n/ k+ x; [/ Z
$ L/ y7 {( K& \
有时候,他会说:“郎朗,你得重新开始练琴了。你在浪费时间,你会把学的东西全忘光的。”但是他的话语已经失去了权威。他知道他无法逼迫我练琴;他为那天失去理智感到极度的内疚,极度的丢脸。
4 z9 S& y. k, D. ]- E5 f- h! T d" g& a8 R# M. l+ @
父亲会说:“你得再开始弹琴。你必须开始弹琴。钢琴是你灵魂的一部分。”但我已经失去了任何弹琴的愿望。我甚至停止了为合唱团伴奏,而自从我们搬到北京,为合唱团伴奏是唯一一件让我开心的事。 ! n& U" }4 Q7 ~% `0 T
- t! {# p4 B* u- T
如果我年纪再大些,如果再勇敢些,我会离家出走。我会一路搭便车回到沈阳去和母亲住,但是我不认路,我缺乏勇气。况且,我那时才刚刚十岁。每天夜里我都是哭着睡着的。 ' |2 Y) K7 @# l3 F9 f9 u% @
4 T/ I1 g. n; L1 k6 k r我们小学合唱团的指挥问我:“你为什么不弹琴了呢?” 1 O) R# C" t, ]
1 o" y0 s& s+ W. J
我开始向她解释:“我父亲——”
# \( o, \+ T4 D; ^# U0 b. m
( v7 q9 B; S' j$ N- I老师敦促我说:“你继续说啊。” & z* a1 o Z( i+ C$ b% R
: k# v/ F0 e6 a
我说:“唉,也没什么。”
, ]7 y6 t$ {7 G- N- a- D
5 u. D; H0 \% G+ v; B* [( ~她坚持说:“一定是有什么。要不然,你怎么前一天还给我们合唱团伴奏得好好的,第二天就突然不弹了。发生了什么事了?”
, x: b! E) h3 G$ s
4 Z- t) C& u0 L我想向她倾诉发生的一切,但我为有这么一个疯爸爸而羞愧,而且我也不想告诉她,父亲因为我回家晚了要我跳楼,要我服药自杀,而她正是那个让我晚回家的老师。我不想让她觉得是她的错。所以我保持沉默。那天晚上,我回到家里,放下书本,大哭了一场。
: L. |, r- M' D" k4 |% y3 G* Y( x9 K1 b) l8 s, a
父亲又可怜又可嫌地央求道:“你今天能开始练琴吗?”
5 _1 C$ L( f& E7 s
* m* U* d! j& p1 l我没有理睬他。
6 C7 v% W# E4 o( V/ N% d+ O- c
几个星期过去了。一个月过去了。然后是两个月,然后是三个月。
! T8 T, X; W! H) N! V, Y
' M) J% K: K4 }, r7 j7 a我没办法给母亲打电话,因为家里没安电话。我迫不及待地等着她来看我们,但她工作脱不开身。我更加迫不及待地想让她把我从父亲身边领走,但他说那绝对不可能。那今后的路,何去何从呢?如果我再也不弹钢琴,甚至不会报考音乐学院,那留在北京还有什么意义呢?活着又有什么意义呢? - d6 k) j+ J: O
. }8 T# H" X1 v5 [: m我的情绪变得极其压抑。也许父亲先头没说错。也许还不如死了好。那时我已经开始惦念着钢琴——没有音乐的生活对我毫无意义。我会在脑袋里听到音乐,心中急切地想要去弹那音乐。常常,弹琴是唯一可以安慰我的东西。但是我仍然无法鼓足劲坐到琴凳上。一想到练琴,我就想到父亲粗暴的行为,就像发生在昨天一样。而且,弹琴会让父亲感到高兴。我想要折磨他。 ) A2 o% s! `/ n# L
. C8 K- C7 M5 f$ h; H8 a我陷身地狱,动弹不得。1 C% F8 ?7 l# [* G' B
& h0 G+ m$ _8 ]- @
补充内容 (2015-4-22 18:38):# u: V' Z( {; a o
更多有关钢琴教育方法与窍门的分享请关注我的日志 |
|