 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
, P, i, Q/ Y5 k: @* |
7 f( l6 n, {9 V' H【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——' q9 s9 {+ W% v9 f! f4 X
$ p7 z+ Y, ?2 I/ W+ ?1 A7 W
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”7 K/ R5 h& `8 m" Z/ q* o* v7 }
( n! s( l, z* Y9 G# Q我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
& T- T. U( `" e$ @! w3 o7 v f( v; X$ w4 D( |% |
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
3 J* {" t: k1 W$ _" t. v* R* f+ |" L- K8 ]2 u" L
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
, v8 |% C j. {$ k: g' C0 m
$ s8 E4 M7 O+ V' y我说:“这怎么可能?”
3 z9 L% E; w3 z1 G, N8 M7 O
$ E1 b: [3 R: n) T$ V3 T他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
, R& K# l; S0 U0 \/ k6 I& ` q! ]' w) \0 ^
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” # I3 _# j+ E; D/ v
: ?& i% L6 `& M8 G7 K
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
' b5 ^0 P. c* [- P% v
! v. O s/ h1 ~如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”1 q( x, E# }* N$ |. @+ a6 I
& B7 m* s. ?* T- J! m8 E他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
; R* u% Z& X ]/ {2 x& D
7 S% o4 J. K o6 _2 f我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
8 a7 I) r3 V! q
$ ^$ K3 ~6 ]5 }- H* c/ [5 f他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”# `1 ^( _7 \0 H) Z6 K6 `
: c+ o/ v/ p; l- z3 N! |( {+ G- }1 P4 ?
3 j+ u. C$ G/ i/ C
, n2 V& ]1 x7 I' n9 j! f: v$ x# s$ w1 t2 [# C( z
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
* ~% a; U6 x3 _. e# H
$ c: L. D2 V5 d5 ^( ]7 c其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?# ^& ]5 @7 E* a4 y3 n
* e& h+ m1 o _5 X6 L/ b! t/ e6 j
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
% q5 l4 @( [5 ^5 x' @) U2 X$ A, V0 o# s$ ]! m( w8 P' Q$ g: v) l
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
1 d* j; B8 \2 H! \! k8 A- \/ ? q+ I2 A/ k6 a# _8 s
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
! n9 l; M3 \9 L }* d7 Y
" D, Y0 b& d0 z- c我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
Z& ~4 K4 ~/ L! X2 L9 ?3 w7 Y% `5 a# [( D
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。3 E, u+ ~! @6 ~) R. Q: g
4 |+ R" g8 d7 n; t0 W u我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
2 i) c4 v, p, G% n5 R6 t+ @( E0 b2 Y
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。* `: S* j$ @- T0 o* b }7 s( I
u% ~ G- _0 E U$ z) @* ^
6 ^; \7 G. B* _8 B$ e( J) [& e+ P& V! U
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
& j( [, Z/ _8 D+ l# Y! V+ h" c
! a' h( z4 R) o2 s* S( r; {7 N我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
f% L' a6 v8 I2 p- n5 l/ q2 ]. s3 K1 A$ f; K3 I- w# n8 b% T2 {
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。( ^( A' W9 s e- m, a& f ~& S' G# J
9 e3 I3 z2 |: w! ]: c/ n% Y
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。( g( \ p' U. `( B
. K* ^3 x/ \+ Y$ i5 T, p$ `; h6 b! I
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
, u) t. N" F) }0 t& x j! |+ _7 _. k6 Z. c$ c
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
/ {$ Z$ p- o# e8 ]0 V8 N( X/ L
. k7 |; L; {% L/ O& {# q3 C邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。5 k5 L* [- H7 a8 v# |$ I
- Q) q# x4 I9 l* u$ p* ?
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
# e: x: M/ M5 _) X5 n# x+ s7 I* `5 F
U$ {( y6 F& J( r& N5 v, d0 u. g我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。$ u5 g& \0 Q+ _ L+ f0 Z7 g
" d# v6 A( T/ `, E* N' f* `我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|