 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
" S/ M9 Q- A. C- R9 @" b$ [$ B/ e( \6 ]/ I- \
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
7 l, [, z7 A m# l) {0 x
. S6 L" \, h( I! l. F- h: |. J酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
4 z/ e" X3 p8 {, k4 A9 D7 Z1 n# R. ~9 c/ t
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。$ [) n0 Q6 ?# V5 ]4 f N) Q
( o$ Q! e6 ~# O/ a# s拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
2 @+ m. |' _2 Q2 f2 [3 M6 [3 F8 @/ X9 [
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
* S) f( Y9 T, q( T0 s9 c6 u o$ U$ Y( x9 l+ F) w. m
我说:“这怎么可能?”
" D, I, G; c2 s' \# ` x {! N+ D! L! w& ]4 ?& r
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
6 ~3 H) G! J( L h6 k9 J2 E* C" ]4 N+ r- W8 j
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” + R% B3 y, t( P* n7 w
- `; W/ \7 Q3 V" ^, }
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。' z( b- @: B' ^8 f& _4 { c8 G
# G1 m: u* e$ ]/ @. b* Q A* z/ ?
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
% ^/ ?) L4 s8 ~7 B7 w, E; ?
& p( t% T9 }) q' s% B他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 9 E' U) W' x. w/ h* j/ ?/ A
: ~1 W6 l6 y0 e2 [& B我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”6 n5 Z6 p: V$ D- E% E4 X1 o; `# x s
" a, ]( Z/ k. o: Z* g" A$ ^! t$ J
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”& P; t5 x+ E5 ~- U9 B' |' }* d
8 C) n4 S- O3 [# D" v
6 Q8 K# t9 `4 ]3 f& f5 ^' ^9 b; ?
x5 D* M2 a/ g: y8 R
2 d8 x* j3 n3 z" E0 N4 X! o6 l
8 _7 f4 @( l$ v# f/ w【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
3 }! s4 E& {+ X3 ?2 z; K8 G5 U, L' S
) g" j, F2 k. {5 ]其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?( N; p( r' T6 S% w$ U: _
' [- M, z' x1 ~/ ?; X因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
% g1 D! L4 K; {8 c; @ H* ^1 Z o
, U0 E$ J% [( W" E, y他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”3 ~6 P6 c: P& Q4 ~+ b
9 V) f. @* P/ ?# U/ X. `" {$ C这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
; S- g; |9 z8 Y+ v
8 D6 f6 T# Y& w5 E, q' n& y我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”6 j* x; u3 Z9 K7 p* `2 i* w5 A
" S( V' m& r5 a$ e4 Y他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。. j; O$ y* I5 u* F4 j6 F. k
: c4 H7 @- B9 K L! T' W. Y我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。6 y* _7 a, ^0 E! @ `% |9 o
. X9 |7 T2 h- U0 L
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。! T& j" ?% k5 Y T% ~9 e/ k
( w: w6 c4 y: ]" z5 y a0 C6 _* u* G4 h( ?( V' Q* S
- ?, T- |$ p. a# K- }$ B2 s
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
: ^% [; v, E+ ^/ i/ ^
4 P. g8 p& B& v1 J我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”( r. q4 a) ?3 o4 _) p# @
9 m3 |. ^: o' n“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。. r4 S& v! ]# k9 u* \- N; L$ e: F
6 y6 A* j/ B5 O( @- A, M' o) s& H6 X. Z掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。# `! Q& n5 X2 Q; j' X# ]
1 V4 o9 | _( Q+ v: u他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
; X4 A) n% C6 Q9 G3 p% J. w! D% n2 ]/ @; y# s# g- a* k$ D9 F. d$ B
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
0 l7 F3 b: s7 T2 ?1 n. v, Y
6 ?; j2 @ ]5 A2 s2 B& e7 D" N# t邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; V n# K% v2 J/ D, z
' k( {% a% J+ S: Y- C, |1 H最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
. g. c6 [! Q1 m7 J! c& Z- `' U& ]2 S! }4 S9 H; \9 v9 i
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。+ l& J3 F3 V) ?
4 u$ k- h$ B4 y8 _+ Z5 P) n l$ X我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|