 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。9 e* ?2 [* d* o" C
8 e1 k% }+ E8 h那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。% H1 T* P I# M& k
3 k4 l1 p: _8 g- y
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
( @0 j5 H1 |- ?# w1 V+ O U# H c; H6 e$ s) O6 Z
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
+ a2 D) e- R/ }$ }' {6 A2 E
. o9 X" }0 i c C& A物理考砸了,翻了车。! w6 l' n1 u! w
2 g. |1 w+ T' K @, r# z- ]: S3 t3 d
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
( k. E4 Y7 [% V8 ?% b- g. o8 b/ ^! n6 A# p" I% I
五道大题,每题20分,要命啊!
( ^ E7 _$ }7 q% I7 _: s: c- [4 |5 W
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
! C# f$ ]8 y! v( w/ g* K
( r8 V' Q+ k0 M8 l7 ^唉!天下没有比这更恼人的事了。: a( q7 B) ?3 _) ~0 ~
7 X7 W0 u" ^2 l7 u因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。7 d9 g7 h4 y# |& R
/ f9 c% s7 O. u回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。2 h7 r D$ B \3 U
+ t2 C7 A: q/ i而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
. Q" k2 P5 K7 v$ m$ y
% m5 o8 a/ J9 Q8 L窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
) Z+ K6 \, B3 p& n7 t- X+ F# Q# l2 ^+ q6 j+ X$ T m. M
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
# L( {+ g8 X( u( D* l
* Z# z, w$ T' e/ y5 b7 g: a难道真的要嫁人了?!) R/ L3 F8 I2 ]/ Q! X& r2 e5 p
; w: r. u; t% L* }
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。# |+ C0 _/ [& P k3 T
& ~* c9 ?. j3 B4 l; D
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
" W% S/ y7 ^+ l. F5 {7 z
3 J( e" q# C# [# q, }, y8 Y回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”" q7 M: C' y6 K8 p8 O% {: k
5 W; o& s, I v( v( e7 W
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”, b }1 x( J, i
& G5 z" d6 t9 ^; R. Y
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。# f/ i6 m( c$ g# C) F P6 g% M+ L
& A( s3 u O: S1 ?" I. v( ]4 I
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
0 f" p. Y3 A- l% r4 @# m5 e5 T
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。' S2 V: P% F: Q8 a* f/ A) C* ~% q
0 u1 U5 s) G; `, K
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
' }) X" v- k2 z3 E( n' V) u% j |
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。& r" q( t; {9 [- j, w% c
/ Q f T9 [$ K6 I5 ]8 u日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
E8 Y0 X8 o2 Q2 K5 I" T
_5 O F. N8 ]) U D. e直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,2 I) N% X& `$ u
3 p2 Q2 K- n- P. u3 E5 O“上不上?”: O( ` }# R- Y9 U' X. E
; [0 \0 l4 j* P' I( _6 {1 Z
“要上,从哪凑这么多钱呀?”5 M7 C w: v$ h6 K; `
0 e, M. A! d6 G; B l( q" x“可她都考上了!”- w! n* \; q: v% x) s. b
( U9 U( n N2 h
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。: R! }1 ?4 N. f2 F; \, }
' e3 s& B' X- s4 p/ O/ |( s
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。4 V! ?# g) d7 `0 F
. \) y7 F% T g
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。0 G" w4 }, V6 x2 R0 I
& [% o9 L1 q |. O% q( ~5 \7 e% b几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!* G$ i+ Q* m4 `* S/ {
9 x5 K6 y$ N7 t. K. R- o5 v& M随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
8 o* M# G& Q7 f( a" ~. U1 z0 Q. p* \4 O9 X" K
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
3 s0 [' s7 P" L& D
4 J( E8 I c- I8 ^3 F家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。) f/ ^4 U }6 x+ X
3 J* {& E+ c# z
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。7 {$ [& \; ~# w7 u8 o. ~% n
: N9 V; B- a1 l' X3 C; k
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
3 h: F# s% d2 h' y9 v- c2 A$ Q9 d R4 \+ e
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
- \9 B0 I8 J+ D [( R8 r& ?
1 b/ A& d7 H1 `2 L+ d$ _; F" c9 \! i转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。: `( O- `4 I+ k7 \; g, T
. Y5 _) k; i( w7 @“没有,没有!”有的老板不耐烦。& c4 W. v- o$ I2 M& z/ f
* v* _1 T1 a% ?. \! n
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
3 ~ I C+ C6 F, I: l+ B3 f* I/ g. s0 i. B3 x- P1 W
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
2 Y" v6 b% W( M2 z" S& m7 Q- A8 d- m s% |
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。. |3 O/ d6 z+ |7 @# V
2 y6 O6 b- l: \* P* b9 P" F后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
8 K- q9 b! U0 ? j8 m+ O) @
" }" N% L4 I+ i/ W) d0 |7 N- T0 u) ^我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。" i" @+ t; ^( M" p5 K$ m# y
) n0 _4 g) s/ {0 v
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。; }# d) S) b' V/ h: h% H0 A
+ W5 _5 o4 [- R% B1963年的夏天,我长大了。 |
|