 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我娘家单元门口，有一把破木头椅子，是那种我小时候家家都有的、带靠背的木头椅子，很破，木头色。风吹日晒，油漆全没了，不知道以前什么颜色。好几处都靠着铁丝缠巴加固，能坐。! ~2 S! S `$ h
9 g. l, D- I2 X E F3 }8 [
最近我几乎每次回娘家，都能遇到苏大爷坐在椅子上观看过往的人。苏大爷70多岁，是我娘家邻居，也是我父母的同事，他们有半个世纪的交情，他是看着我长大的。
+ F1 v1 X) H6 Z* H0 `
$ e7 t' l. p0 ]2 r3 w苏大爷挺爱说话儿，凡是进出单元的人，他都要搭上几句话儿。
" A' i% o7 o7 h% z: h v. a* \& w
) K5 v" ~4 G2 D9 e$ a以前常坐在椅子上观望路人的是李大爷不是苏大爷。苏大爷可坐不住，骑着那辆15块钱买来的哪儿都响的N手小20自行车到处溜达，买菜、帮邻居带菜；买米、帮邻居带米；买烟、帮邻居带烟……
( s8 J6 Q9 a" N7 ]2 |5 k# } ?+ m0 U: Q9 ]* }
有一段时间没看见李大爷了，椅子上坐的人也变得不固定。我妈来电话说李大爷走了，挺突然的，没受什么罪。
- L- Y+ `/ k1 ?6 F' F2 |* H
5 }+ h# o# c7 W: R5 v1 D4 C后来苏大爷成了那把椅子的常客，一只胳膊打着石膏坐在那里。我妈说他在买东西的路上被一辆汽车刮了，胳膊骨折，肇事车逃逸。苏大妈一边粗声大气地埋怨他，一边三天两头地带他去医院看病。苏大爷吊着一只胳膊，“祥林嫂”似的逢人便把这起交通事故从头到尾讲一遍，最后再把司机骂个狗血喷头，我都听了好几遍了。肇事车最终也没有找到，苏大妈8块钱把小20卖了个N+1手，不许他再骑车。. f4 i2 Z/ a3 |9 _7 k9 N) z# P5 L1 K
9 I, q" G3 ]! t: D+ d( `
胳膊好了以后，苏大爷就像变了一个人，变得话密了，变得爱管闲事了，管得还有点不分青红皂白，我多次看见他脸红脖子粗地跟别人嚷嚷。劝架的人不劝他而是劝对方：别跟他计较，他糊涂了。我问我妈：苏大爷糊涂了？我妈说好像有点。/ u: R6 p' b+ @$ z; ^6 E" h4 G
9 q7 x& O9 N% U% K$ K9 m8 A
我没看出苏大爷糊涂，他每次看见我都亲切地叫我小名：“旺丹回来啦！怎么没带薄荷？”苏大爷喜欢我也喜欢薄荷。薄荷小学在外婆家上，中学寄宿以后苏大爷见她的次数就少了很多。3 Q% K0 x | n
0 `9 F/ M0 w& A8 o% w" ?又有一段时间没见到苏大爷，我妈说他脑血栓住院了。8 @3 w. P7 p& z; N/ C0 e
$ u5 S; j5 [8 t2 F6 G再见到他的时候正好我一个人回娘家，苏大爷老远就喊：“是薄荷吧？薄荷一个人来啦？你妈怎么没来呀？”我走近了对他说：“苏大爷，薄荷在学校呢。”他非常固执：“薄荷都长这么高啦？多快呀！”“苏大爷我是旺丹！”苏大爷疑惑地看看我：“这孩子长得多快呀，快跟你妈一边高了。”我也看着苏大爷，发现他更老了、更瘦了、眼睛也更混浊了，混浊得让我吃惊。6 N1 e+ F- [, [4 j, o) B- d+ J
& H8 W7 H: V2 u" Z ?5 E# x1 j进了门我一边换鞋一边还沾沾自喜：难道我真显得那么年轻？苏大爷居然把我当成薄荷。% N' v4 M8 ]( T% H6 \& D$ o& T
+ K# }- _, T2 i' a9 t歇了一会我陪我妈出去买菜，苏大爷见了特开心：“薄荷长个了，比你姥姥还高了。”我刚要解释，我妈轻轻拉了我一下，对苏大爷笑着说：是啊，是啊！然后扭头悄悄告诉我：顺着他说吧，这次出院回来，他真的糊涂了。1 t+ o3 |7 {6 _, U) |, Y
5 T- {* d5 b' ?4 x' D7 p
有一次我和老吴一起回去，苏大爷高兴得连比划带说：“薄荷长个了，都快追上你爸爸了。”有时候还关切地加上一句：“快紧走两步，你姥爷刚上去，可能还没关门呢。”3 }+ j; N1 O7 `/ b5 n2 p
8 A) I; C9 M8 b3 r2 P6 ~* T
有一次带薄荷一起回去，薄荷走在前面，路过苏爷爷身边鞠了一个躬：“苏爷爷好！”苏爷爷目光迷离地点点头：“哦。”看见走在薄荷身后的我，他眼前一亮，开心地笑了：“薄荷来啦，又长个儿了！”一瞬间眼睛似乎显得不那么混浊。
3 P. K+ J4 Z, p5 R; r; ~1 _
$ E8 F" M; I- C( W7 `8 r苏大爷执著地把我当成薄荷，是由于他已经认不出真实的薄荷，幸运的是我家其他成员并没有发生错位。我不再解释，我不忍心让他疑惑，不忍心让他目光迷离，不忍心看他混浊的眼睛，我喜欢看他开心的笑脸，于是干脆改了称呼，叫他“苏爷爷”，我来扮演薄荷。
1 \( G. A- {9 _/ Q( o% J! y5 L. e5 Z1 o3 |1 Q
于是楼门口经常出现这样一幕：我鞠个躬：“苏爷爷好！”苏爷爷说：“薄荷来啦，又长个了……”我是这出戏里唯一的演员，苏大爷是我唯一的观众。
: M( h; @: T* R* y; X
; s3 A$ f/ b( q( f" ]不知道他会不会有一天突然想起那个消失了很久的旺丹。我期待奇迹出现，期待有一天他能认出我，让我扮回我自己。虽然这个希望很渺茫我依然期待。如果苏大爷执意要把这出戏看下去，不可能再想起我，那我就一直演下去，我希望永不谢幕。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-5-29 00:43
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
: O# d1 w5 p1 v; q" `
1 \% l/ g7 h/ s- Z- B
