情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
因为心里很乱，
3 c1 a: ^1 O3 S4 V) o% d  w) Z$ Z9 X- p不知道该如何用语言来书写。
1 j# d5 @: H2 A! y! h本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
( Q. `' A0 p# V- O5 n和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
或许这样细腻的感触
1 w) w9 j2 X4 h已经离开我太远了。
- _9 a3 V1 i6 _' ~( }+ v( K" y记忆中只剩下温暖的片段，
在一日暗过一日的时光长河里，
: _: A& `5 |; }7 j幻影浮沉……

7 m- w% q6 Q4 J) j6 V

/ c- P( \+ C8 U6 h9 `- s# u

从一个热闹的聚会回来，
( I- G+ v* _/ X) s. x坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
" r* Z6 D/ I$ |7 b0 x8 x: m& h我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
( x8 A$ x% }0 y- I沉坠不已…………




' x0 H6 J( f% p; F————it’s an old, old story.  
5 K% C) q& R5 |7 \/ u        we’ve heard this story a million times,   
        we just haven’t heard it quite with this cast.

                                 ——annie proulx
- m$ t$ w# |; s3 a3 g
( W  h2 w3 ]- T( D$ U

5 k" S' H2 h3 _; Y; b3 z曾经有这么一段友谊，
9 R% ~4 o# b! j0 H  F6 L后来渐渐变成了秘密。
曾经有那么一个地方，
后来我们再也回不去。
% w( ]; V! _" p$ |4 D5 q; _' Y3 g有些谎言，我们不得不继续维系，
而那些往事，亦将就此铭记心底。
这就是《断臂山》讲述的故事，
" a, D" T: L# V- N7 j$ R开始于1963年，
两个19岁的穷小子ennis和jack
在断臂山的农场放羊，
- ^& M, W4 c" p- n! A+ f2 }" _与世隔绝的岁月里，
6 N$ [) t/ F: w8 K  J两人逐渐产生了感情。
. R/ ]2 K6 y4 o, n当夏天过去以后，
' `& w- O" b! S/ p* f- l3 u2 v他们两人各自回到从前的生活模式中，
1 N8 s$ z; x, i娶妻生子，营营役役，
0 p; v0 ?0 Y' _  q为失望而忍耐，
3 Z/ C$ ~( |7 i, a为希望而继续。
四年后，jack拜访了ennis
5 j* g' u) k/ }2 g他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
但ennis始终无法面对现实。
“如果你不能解决它，就得忍受它”。
jack关于两人经营牧场的提议，
最终变成了每年一两次的fishing trip
两人从各自的生计中逃遁出来，
6 }7 q" Q9 X6 [# a. r到山中寻求短暂的快乐和平静。
他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
一边打架一边相爱，
5 |0 b2 x9 U$ G( ^- M1 y在帐篷中的温情，
8 H' `& Y' Z" ~4 X6 n) P在小溪边的追逐，
在林间骑马并行，
# \, ~1 j6 G, @$ U4 U; H+ H# H多么希望这样的生活永远继续。
然而他们的眼角开始长出皱纹，
每月必须支付的200块赡养费，
  I& a) K- d3 ?! ]8 Y' S' t被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
或者向庸常屈服，封闭内心。
4 I! w% V  U: P" I' `4 ]或者继续求索，直到头破血流。
令人痛恨的是ennis对自身的否定，
0 n; r; Y$ o6 h他封闭了一切情感的表达。
6 u$ `6 [# Q+ x' f9 ^使得身边所有的人都受到伤害，
1 C) O8 H7 _5 O5 W0 k- G他的妻子alma，两个女儿，
' w8 @# X. Y( a) r* R, u以及他深爱的jack。
+ m! S6 Z/ t8 u6 _看的时候，会想起《廊桥遗梦》
和《时时刻刻》
francesca靠在车窗上留下的眼泪，
laura独自坐在床上，
, @( }: q- U4 l- `2 y" O6 A$ D) E手握安眠药瓶时流下的泪水……
面对选择时，
9 g8 j" E$ a# M, i2 ~3 o6 @/ [有人远走，有人留下。
1 v) ^5 G! k* K2 v, C1 a1 K我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
ennis承受着与jack同样，
; c: o0 n; h  t7 G' O- I甚至是更多的痛苦。
( r% U2 y4 H0 z. M/ ~( t因为他了解问题之所在，
而克服对自身的否定
6 _6 \1 R9 P" n5 k/ D! _' a常常比肯定自身更为艰难。
二十年的时间只是弹指一瞬间，
5 J4 u! l$ e3 ?+ m( U0 p+ N二十年中，ennis始终拒绝改变，
而jack则由一次次的失望而感到绝望。
+ x' ^9 o, M* m* n9 Cennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
/ ^  J) u: \" T) S. m而剩下的，
0 l# G: A% u% x仅仅只是关于断臂山的回忆
以及少之又少的相聚。
影片的结局，jack死于一场车祸。
+ R; [7 f$ V4 ~* Qennis曾无心地提到一句
+ b2 s* t' K( a  a9 V" z( {6 ^“i can’t believe  
! e- ~( F- n: Ei left that damn shirt there.”
当ennis拜访jack父母时，
# z* ^4 I7 p. O2 H5 Y$ Q6 F在已故jack的房间
发现了他保存了二十年的
两个人的衬衫。
3 W. n1 y3 q) [% t自己的那件衣服，  
* f! G; Y/ M+ `0 U+ d紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
- f+ ]. |; Y/ W2 G/ @. [藏在衣橱最隐秘的角落。
. u% b' V) k5 |/ l. n0 W??一如他们的不能如愿的
隐秘而又克制的感情。
+ A9 X) P5 I" S' \# Z( _9 L
$ Z: y3 l: U1 z- _  V
5 A8 y; O- A3 Q0 ?4 e0 e
0 V) ~2 k7 x. B' z2 X2 |————情似断臂，此恨如山

' T8 D7 H7 @" C! m7 j
( H7 C, ]' I- L* Y+ y. I/ D
; L* v2 \! }6 U
一直相信好的电影不需要大成本的投入，
& X" Q' {9 J8 r  `$ r不需要豪华的演员阵容。
与〈春光乍泄〉相比，
& U" z" U/ f3 f3 n! l/ q5 H( i. K断臂山过于平实而沧桑，
缺乏一种世俗无法认同的感情
* f( x# V5 t% d0 n3 U所必备的冲动与力量。
全篇没有一个过度情感表达的镜头，
却仍然让人感觉到心灵的撼动，
2 J6 f' e* G$ U$ s# M: j7 H竟或许是痛。
听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
古语说“兄弟如手足”
- S: y! }, y6 X' `- b# K手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
' _' }+ a+ {! Z" Ojack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
5 F# U# N8 Z) q6 e  G  J或许就预感到了这些。
2 M& T5 m9 a+ K, Y% ojack 透过汽车的后视镜
1 z* }+ w! _2 G4 \8 R看着ennis 的身影越来越小，  
% `3 L. ]/ D1 i他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
与ennis 重温美好时光。  
& ]' z# Q7 @+ Z当ennis 目送jack 的车远去，  
  V! V7 |8 W" T& v独自一人在山上走着，
突然支撑不住，  
终于在路旁痛哭流涕……

  R9 l6 }! {! R9 C  ]
% b3 A4 T( n, ?: Q7 c$ r2 f! @
- a9 e' I3 [' I* r( B( q3 m9 i————i wish i knew how to quit you
: ]' V3 y4 b5 s) c

" N$ D$ k# Z  [, P
6 }: p" F' A  i* W& Y


“love is a force of nature”，
《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
整部片子最温情的一幕，
是在二十年后jack再次目送ennis离去时
回忆中的小溪旁，
0 L* ]* G+ `1 V那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
- f, e, E$ q1 E1 S  \$ ?# X那一幕，让我相信或许人世间的感情，
还有所谓的“天荒地老”存在着。
jack爱得很无辜。
% y$ W2 H9 |2 ?3 c1 ]他等了ennis二十年，
有过计划，有过迷惘，
但他一直坚持，
然而至死也没能如愿。
- s& o9 R7 o; Y8 V' B. I记得片中jack对ennis说，
+ m; G" f2 G3 f' r# b“i wish i knew how to quit you”
+ T6 F. {' S5 [+ P* e) a) P: n& x1 I他还是放不下他，
& I/ m8 g8 G7 Z2 }尽管他回断臂山找ennis的时候
8 L; [  A) g2 \2 r$ ^5 n  rennis没有守约。
尽管当他听说ennis离婚时
+ E4 O: B. ~3 H$ b0 \* y+ b9 A兴冲冲地跑去找他，
ennis毫不留情地把他赶走。
, |; h* e6 g3 Jennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
减少过对他的爱。
ennis的懦弱是源于9岁时
% H/ ?2 U9 z" k, U7 I; i) R( n看到的那个邻居的惨淡下场。
以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
其实ennis也是爱jack的，
很爱很爱的爱着。
- e9 t7 o2 o5 K0 R; z3 V但他没有勇气言说，
7 h, r# R5 |1 i9 f8 T' Z他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
0 [/ \" b# i& ~+ Z7 ?# \, `3 U他听不得alma说jack的坏话，
2 P4 z2 c+ m4 \; f* L/ E他受不了jack去找别的男人寻欢，
: F! j. i4 r$ X0 G2 M, f他很矛盾。
' W8 j4 B9 i7 }8 _# Q- @他向往两人在断臂山的生活，
' C6 L( \; Q' s: G& X却没有勇气追求。
* F3 s* y7 o( u& R而他最终发现jack
偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
套在一起藏在衣橱角落时，
9 B3 }2 v& l2 J/ z: R! p他的震惊多于悔恨，
$ [5 [( C! g- ^2 \9 m* }# o3 d他一直不知道jack对他的爱
居然会有这么深，
然而已经再没有弥补的机会了……
5 n8 N, Z$ s$ D- ^影片的最后，
当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
温柔地说“there you go, sweetheart”
6 q2 P- E8 R/ ^  |2 P3 U就仿佛在那个夏天jack去放羊时
+ P7 _* Z: q1 v. f. z0 N3 C他嘱咐jack小心一样，
2 g( y+ j# l- S是这样让人心碎又沉醉的表情。
我难受极了，很压抑的感觉，
6 u* k: l; |) l# ]  B一种无法被突破的压抑。
没有了jack的回答，
# M- ?+ z2 N) i: E/ T- I他却终于能够安心地爱他了。
2 ]! G! |8 s$ g# x
* @* p* p) l7 x' X
& U" W& u4 z9 ^* D4 D) w7 a* g
6 R. `3 F' ?7 h+ ?8 P% t$ ^" e
" ~; L# K4 [* @: C
5 r# R* J: R6 n% @- Z6 Q
————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
  A' h- p& J$ `. ^- k* a; o2 m5 p8 w        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。


5 ^& Q( X( u* P- F* c7 F/ U% Z
7 B3 q. t5 f6 ^: S4 i. @# E                     李商隐 《板桥晓别》   


) l% O7 i2 A* j4 M3 f

2 _" ~6 U0 ^/ k1 b
- X' {3 d: Q$ U' V片中的雪山景色很美很美。
$ N8 E; q+ R) N  n* x- S1 Z  I尤其让我无法忘怀。
  T, d  U0 Z1 `* T* B4 s; ]: v抛去片中两位主人公的性别，
4 v9 _8 n& _) _2 k, x& q- C《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
3 [0 i4 `+ c  p; E它是细腻的，感性的。
在片中的许多个瞬间，
显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
; N, X- x9 M% I. `& k女人的哭泣，强迫对话，
谈论两人的关系，
- g! b! k2 q( S% {1 p, ]计划两人的未来，
" O% A8 I' W* y+ d而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
像是个受害者那样愁眉苦脸。
& A4 X9 I5 t4 K# e* [不同于其他同一题材影片的是
* p! ]* l- q5 x7 I; r一般同性恋爱都是发生在大都市里
' V$ B/ _& A6 C6 |) L) \! e衣着光鲜的有闲阶级。
可是这部片子把焦点定在了
$ ]; q* e) [: E5 Y8 D- d生活在低层的农民阶级，
两个生活艰辛凭力气吃饭
4 m! V; i  k; G8 \. n; X' M* @  \在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
( _5 Y0 \' A. l: O他们却拥有令人讶异的细腻情感，
; X! W& u' w$ g; R  J- F1 N7 \% w他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
, N, C. I7 k5 A( x" L& N他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
0 I8 H; N! D' r; Q# f7 l他们像两个真正的男人那样行动，
' Z; N$ `! L$ P4 V- w但是像女人那样爱。
《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
5 E  |. B2 H* ~; i0 `却没有用到一点发蜡。
5 X" v  @, c( t2 w# Z( ?/ A) h
9 y; p2 ?! l+ W  M# Z
1 T9 M+ B9 I6 p- I! p1 b( I
2 F  B3 \/ n% d1 y! Z! z/ ?; M  q后记：
9 ~2 b# F0 B) X& v
6 |" ^( s: C  b
% ]4 m6 F5 b$ ^2 v7 A% k第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
! b3 }' E2 ]& D; w& y1 \第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
" `5 g3 Y% B. b* N) `5 ?; p这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
' j, `% G$ b* `0 o" c泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.

9 G( z& ]0 h1 W: `3 y9 e