 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268% J3 i( V. v: p: K7 c
- E( J4 Q9 ^7 D, k5 Q! t, J% Q一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。0 P) n4 D+ X+ R7 k, L: L
. g( c4 A: e$ h6 _- T! A1 O从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。0 H1 e% _3 ?* R7 S2 |1 E3 K
7 x+ b4 E. r/ y" A; m
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
0 X. u+ ]+ x. @6 ]7 ^4 i
" L$ B! C: T J/ ~- T; _( g为何学钢琴?
D0 R! P, e. d" k* Q6 q5 k* u1 Z5 v5 G9 l) f5 e8 o1 t
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
' m9 m5 ~" q# b3 Y. h) s' U# S/ j* ]3 W& g% b" T: J
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”2 H1 J# c) e/ V3 G7 y
% x! s [! I$ o3 @, w
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。9 ]6 [/ `( G3 ~3 c
, b: w* O5 s) F5 O& h
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
. ]& Y5 Y: P; l2 V9 Z; \* B/ c6 B0 l. b
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。. Y5 D+ J$ g* h9 m' H
2 `/ J3 G ?( }, f
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
3 \( p8 z: }- r
6 k+ X; n3 V# R' D& W; j“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?1 E5 V/ Z2 l7 B; S/ Z
! K% ^6 W& m2 O+ `“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?7 P8 x. k6 q. z# F+ ?
4 H+ g( N" T" i4 O: Q“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
6 G0 p- E8 C5 ~" I: Y+ e
! O$ D. P: V4 b6 [9 k9 K我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。: n, x/ l2 Q- y7 j k
& W. E/ H+ Q) Z R3 `另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”' n+ C' s2 @0 b' x! h4 t! h
; g# }, |8 o( i0 _/ L
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。9 j- M7 C1 ~7 L7 v- I) l; ?
* o; d7 S8 n; Q- |2 \1 Q
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”5 H! L$ P4 `: }
# j% h0 n& |6 L. b$ d这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。7 i- C4 Y3 m# P: U/ o
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅+ j: T6 q! M! ?3 T7 i! P
2 H5 Z8 @0 D1 k2 G+ `
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。9 o8 T, {( e# J* G) t3 R
% T. B3 Z, {) {2 X8 {" K4 x
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
! Q0 p! u& A' S' Y
# }7 C1 H8 Q8 s$ i6 Z% D+ }战场与操场
. C' _* C r* d# v
+ ^1 |! S* q+ R3 E6 W6 I0 K恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。. J4 w- ^1 c' L! r& t( k" D1 y7 z, f% w
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。6 c0 k. d3 A4 B* t( ^- D. S1 `* Z
4 o7 Z4 R4 V2 c1 a; \/ `9 i4 E
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
[* o. h, a& ~6 a8 f5 |. O- I" i3 N+ |* T( ?
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”/ Z9 w- g# s# ~: h8 b7 b" f
) n6 l' @3 i0 o3 H* y9 I1 J
这不是花钱买罪受吗?6 c3 V" g1 n( J; g8 i( z; z @% D& C0 [
$ S( `' w/ I5 q
但还是要买。
" Z. A9 i7 D; H8 x% I0 Y3 T6 ]! `& i, r2 q' R
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
) [6 ]: f2 k# z; I, T! s
9 D/ {8 Q+ A4 v% ~( o0 n4 M而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。2 X: A: X- s- {% J3 Q2 m
9 n9 t, w9 P, [$ A( P所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶* P7 o0 ~, Y7 @
; h Z4 ^! x+ h, r& m& I
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”# u" n- N) A" A
% X0 a% B4 d* U& ~0 C/ p本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅0 ^6 u V8 t$ U
, K% i& y: I5 x; i这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。+ l7 }' q; B9 l2 u
* m9 n' ]8 O p$ ^, Q0 G% T- C孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。7 j% o4 {; a' e. i
" v/ s h/ G( m$ o, c: y所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
0 C, y$ M1 }6 r3 t) m! ~ n# ]6 i7 g% \6 ^" J
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。3 K# o2 W/ s- `4 v# z$ J6 i
. {7 O" v9 o) V: T6 F2 ?9 E所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
' t9 z5 J2 t3 _9 N7 C+ L- o- X+ t" f5 f" J7 r7 Q
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。9 s0 P: W+ i/ f: w! u8 S+ k& e
; c. k% U! [3 Q我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。3 ^3 m, w1 t6 p9 n; j2 ^7 E
9 z( O m) B$ [4 \* {" M. K+ [
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
5 A5 q# z2 F( x1 q' |+ x3 @8 h8 g2 |; g( @ G+ w2 o/ O9 ~
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
9 Y% w- o9 J) p& D E8 J9 x, R+ J9 Q: u
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。" ]6 q8 D, Y4 H. V7 U2 v% ]
T$ V& U# B( T& e
奇异的关联' K# f" |+ j/ J0 o7 ]
2 P/ y6 U+ M3 J' s& U* t* {
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
( {" y( u' b4 o$ v
2 b3 H# x# p9 \我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。" ~) u' ^2 ^* V+ ]
. U U+ v0 O! j# a( M3 g
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。9 Y- @5 r3 ~! b6 x* a9 {
, L/ L/ N# c3 ~/ u这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
6 a3 E# O) m" P3 c4 d7 F' A* _+ ?5 \2 p' T# R+ C# |
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?" E# Q9 v) f+ H2 v: `
+ `/ b, w t+ P" ]' R
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
) K D% Z: S: C. G/ ^! n' J- P' h0 c
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
1 o' B( |$ V* B; p' G3 y! \) w我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。" P& `" T. m( \" J1 ?. h3 `4 p# ]
- w- I2 t; V$ ?; e' B我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。) K2 a t+ ]/ S+ Y' p8 M
# h! ^. E7 h0 }3 p6 c“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
1 g* ?5 u/ @- L! M4 e |7 t& L2 _5 a Q$ N- W: \* g x+ L
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
& y; s+ i; p% }: _: T4 ?; ^- X
1 `2 Y, }: c1 ~! f“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
( Y @6 M+ H: g' N* ]' @我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
& `9 m& J t8 J: C+ j7 F1 q; m. d# E: i- _" p
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
& K* J5 h* Q6 t* F! t$ H1 t0 @1 h" O/ [1 p$ v6 r6 c2 ]
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。6 D! X$ t" m9 l/ n7 A) O6 ]) Q8 ^( U1 Y' Y
4 \9 t- T5 u$ i, V3 d3 t这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。1 S; Q. ?7 ] y* x5 ^2 Z6 ]
# Z/ h R+ a9 T" t
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
( p% w/ V a1 g0 g R# _# @" ]
) s, X8 d' f: D+ x3 B1 G% Y我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。+ h* X& n0 a. H& e7 Y0 ~$ u) J
9 N. w! K7 r$ l; h" _现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
' F/ w( [% m1 Q6 N8 y5 [: \" g* T& n* K9 u
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|