 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268! [1 L1 l! D1 z0 M, w- p# M, Q( |* E; J
4 A0 ]# ? ~" o- Z' q' Z
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
' o# r9 J+ h" _# f/ v3 f; v) B
1 C. Y% k8 ]6 r) f8 B从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。5 s& S* p0 E# G1 h7 Y* g
8 V8 s- }% v1 Z- X7 A! a3 N# g$ R钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。; l" E2 j9 P5 h+ x3 Z8 W# _8 @
! A4 z( {6 [: K: x, ?) D为何学钢琴?+ ?" L3 ]: {) C3 _4 T! ?: p+ T
( C2 q2 ]9 v8 P女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。. N9 c+ Y& s: d: R
; a) H) G: n# c
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
" a# b3 X+ n0 [# ?" f: `3 f% ]) W! ]8 f& D0 @0 e
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。1 y6 T5 p( m6 e0 C
B# i) S a4 b- H9 L5 m
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
+ {) C7 [( C C5 {4 Q* ]
- u8 d1 p3 u `* ?- C2 L9 ^5 ^好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。* W/ D8 R0 b5 P) B. Y4 H
0 i+ @4 I! ^- S. K/ Q/ z& h( O後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
6 q- [( z3 D( `% g3 M
. D$ W" @& R$ c“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?, G/ k# r! {& h7 z. L
d& T6 G, _ o& ?, O“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
& z5 H+ Z( m* I, }
6 g7 P Q' g# m8 b5 a“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
* w9 B, P M' _+ i3 A H$ ?
$ j* ^. T8 z& M4 `, w' y v4 K我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。3 b& ~8 ?7 n1 M( `! ~3 j
a2 {; ~. i6 f: i# u+ ]
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
7 {2 M. A! ~. D j& _* d
+ D# ^1 }; Z. I* L# @我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
. ?8 Z: W' O5 S1 h; \3 j& M2 z8 N! h' @+ `& p e' f) @
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
- u% m& _3 @( [& I# f' H$ X& Q A
7 F1 r; ^3 h; R# ~* @: N; {" G这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。) U# h$ f4 X- P
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
, u( e5 l, c4 s3 E% D8 H
* i0 Y$ ]/ T k5 K- o" a一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
1 l% H; \/ [9 h- w, f- Z6 g: H) J. b- c; Q" ^+ T5 D2 w
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。$ I4 I2 B4 i6 i) e( Q# ]; k
3 V. g3 X& K( U6 a7 k% _3 D战场与操场/ e- i6 o" f% F
- D, t# W8 y x* U
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。+ T% d/ Y( g3 V7 n: I
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
- K5 J( l M( h4 `! m% N h8 q. v5 e. O' e% ^9 D5 P# t, u
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
7 c9 I6 a5 D( j7 o! H+ u' a% I: A5 x' a' j7 \5 h
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”* H, e, i6 l: X! K+ F% h% b) A
7 [$ D3 I& ?( A1 d, G) W; G
这不是花钱买罪受吗?: R+ |# K# z. _! a) Y
& X8 T7 n. W' ~8 E: m( U- d
但还是要买。( u. _! ^+ m9 _& j3 V
- u" B$ ?7 w" t
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
, q# C" e, d _9 ~
% U- B2 K3 h3 y( b$ p而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。 @# p3 p+ _; K9 G1 F; ~! U5 M
! P' b. h/ H& W, |# ~, @& o' ^ c
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶* w- @# a% ?9 B, ~, ?+ a
: e3 j5 e6 J* l8 r8 N# z
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”+ n0 t2 q# H; v7 {7 J' F7 Y. }
0 E0 ]$ @7 ~, ~) C
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
5 a4 x; X9 o/ C" H/ l& M! z {" g0 {8 S! i J5 f8 l x$ U& f2 [% U
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。+ f( h9 o7 I# S% D4 d' @' @4 R
/ V' H) y$ ]% T* g. j. a. w8 R
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
8 z1 U ^4 q3 S6 M6 y8 r9 J* U. j, ^% i1 ~9 p3 Y y8 R( \( ~
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。# m: p( U: Y! B2 C; v
4 s0 u; y8 G( U( _* B$ c
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。0 D; y. R8 C7 X0 B4 y. u! H
" }! \' e4 F ]0 F+ Q
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?2 u* e+ F) ^9 ?4 E8 y$ `/ w& ]
7 K1 F1 z" N' ~: Y3 ^! J我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
* x0 G/ F* a7 H
9 E4 W: Q- y( }; l A3 O我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
7 z2 S5 o% Q: P6 k, e" q+ v
2 F5 x) j' f9 ]比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
% w' ^* v& b$ p/ a6 \% ~% s* p; v7 A1 V+ \' }6 e% `9 h; _
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。0 u, n/ L @3 n9 [6 `3 |: y& ?* h
1 Z% P, U( v0 n5 W, f
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。- y* m1 F6 _! L
( p4 @7 z$ D4 g, `$ D$ T2 O2 x* |
奇异的关联
8 g8 S* M, |/ V' G. ]" H
( U3 ?: d3 C% g/ z5 o4 U4 v& y& I当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。8 G6 z3 J( S, j% I+ V$ `, }# @, S
7 d8 o; q3 ?! O- K% W2 j我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。2 g0 m( g6 o& \( I; r7 E
+ |9 x4 i2 ]1 q8 t H* C6 ^, c. Y! G' z於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。6 {: R; D; V* q6 L9 G
2 U0 C% ]7 S7 [$ L) E+ b" O
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。8 c" y5 ^( B7 b) p, i9 D
9 S( A: f2 A: c z: ^0 m0 V8 S
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?" D0 V6 F3 \: {4 w% }6 v
7 [9 }0 k- F3 F
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
' o6 @% M+ }6 t) D1 R, _
. ^& r* O" a$ ?7 S女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)4 x- P% s. `7 {- p
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
& g }8 ~8 d: ?) [; N0 w/ _ k8 \# C+ K) i
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
$ m& f6 _. }9 y& h
2 f7 x- ]* q0 W; l/ P4 l0 J9 G! U“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”1 N3 h* l/ }, \
7 j+ X1 ]0 z' ^2 Z1 O- f女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。8 t1 g! O& G" k1 [" V2 ?
$ d3 P# y+ {! W$ {3 y“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)5 G# k, i; y* _2 q9 z5 V
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
8 M, C: ?4 X0 Y' R( M Z8 B6 L$ W( V. {8 Y) G. r
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
+ Q2 {- z. h! p* l4 k* ~% l4 b+ D7 o: b" R r+ f$ f- T5 L
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
& ^( T% I( @) q+ A y% t8 @2 S) q5 t
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。9 e ?- a1 Q$ \7 I% O* \
1 O: H, u% l2 L$ f% s大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
! t: ^: g' O) c2 h) o
' s! p2 K* f O W: Y我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。) s$ b7 u, ?$ j6 e: u
$ M/ s7 Y; Z+ o; J% B
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!% W- w2 {/ r6 G% c7 x
/ k# X; A7 |+ q0 H愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|