 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
' e1 U; M5 P5 Q# Q) w' k; d7 |. U6 }* a& E
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
+ j- m5 i; f$ T/ N: f, F3 q) Q! e
! u! j" s4 @2 o# l1 W" J8 p, }! F( E从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
P6 Q0 D: u: a- H" N
9 E0 X2 L6 c! I ?! m0 j; q钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
. X! E4 Y0 c, }: d! J) G
3 \6 R, N1 b9 z4 ]+ k$ \7 T! V* a为何学钢琴?+ u. ], z/ |! H& L8 k
* v; R( z# R5 i, \$ w4 s女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
/ h8 m: l! ~2 b- y G
% B% `, D, d( C1 _1 u“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”- k5 R# A9 {& W' R
) Y+ f D e8 i) I" [
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。1 f, k: c5 y Y- y Y
) V) K4 z9 I. Q我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
$ x$ D: ^$ p" k N H1 o. w
/ X! ^( j* S) t" g& h# ~好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
8 M* N! S7 Z9 u( g) }! l q, _$ a& J
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。9 H- i* W" {* L( ~: |$ D+ } q
7 v" K, @5 R8 V$ i“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?7 n. q$ E& C$ L
* } Z6 h) H; V/ N. C4 E* _“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
2 {0 Y2 F7 ^+ b* J8 q3 E: }6 {
8 ? |$ Y3 W8 x1 B“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
# ?8 ^$ D* f' D$ ^
% C8 f& x' H* G1 A1 J8 D我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。0 a3 o* [1 J, a9 Y! o- [: W' t$ N1 a
% v6 t& |. v3 T
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
- W8 a; b. e7 q( T* [" H3 V1 ]: }
. X: a; E2 J( X+ C我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。$ k7 }8 Q# F$ k6 h Y
R, O% Q0 x4 s6 a“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”1 d8 M6 w; f2 c `$ ?# l/ q
: @$ S% J u" a' o
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。: F* R: H! n% V
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅- P/ M- w% W# H# z
5 e* ~8 O6 n7 o1 h/ R+ a一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。, p2 K, f! S# O
& D, }, ~9 J6 B& }. `( \% D
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。( v, H4 x" G" R1 N! c
/ G1 P0 A, r4 Y& J m% V
战场与操场6 g( O0 m+ W' C1 W
. ?/ K3 w/ j& u( N) P' J" o
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。4 P+ _1 o* }+ Q1 E* V& U" L' x
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。% i& o1 N* W5 i1 S4 [5 c
4 Z+ Q/ Y/ B6 q9 Z9 b出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。# s; y2 m6 `1 e: {' u& P4 W
% y- G7 i$ v5 @ G& S% M一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”! C0 {$ ~+ A: c5 O
- {6 c/ E) \" [( ?( o5 p% O4 |3 h
这不是花钱买罪受吗?% J1 ^& N# e1 Z( X6 ]0 j
" _- Q% @7 U. `1 ]5 V但还是要买。" z- {, i5 k" u
& V- o5 ~; [6 |8 u% u3 L6 Y! X
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。' H. o5 E# X" p( D" e" L8 R
6 ]; p( i ^& y: {, H5 X* I+ `: M
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
8 y2 e3 t- Z$ z1 D5 W, {: b
' f2 E3 @( L( D1 ?4 {* x所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶- [. }" [, s7 Q8 A
1 d) H# r1 I2 Q" K2 Y o“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”2 D8 H, P$ M4 G, y
6 n* f% ?8 n& _& I本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅' m) ?5 @: N: J% C6 ]
+ w4 P, ? U4 b+ v2 b/ \. g! i这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
1 U9 ?; N- e! B1 l& n( @- j$ e' r& z
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
X% y. S, d& ~6 o7 m# C& |% F# I
; t$ @' W5 `4 h" X( |所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。7 N u9 g, M$ b; K7 D
. L4 f" J1 z ^. _1 Q9 T
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
, U: d7 h( ~ t1 P; X% E9 Z# X
2 a4 P4 ^) M$ c2 m) k' S% l所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
; |- [& B3 N8 Y9 `9 s( T; x8 a {, X
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
: g8 [1 x: _1 {) O4 p0 `0 W5 }) f1 E3 y
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。+ I) ?9 G9 A9 ?, |& S
! U; `- K5 }0 H4 q( W
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
# E7 k) E2 ]; }) z" x
! e5 g, h9 A( w2 P+ r2 N. f渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。4 \# b. `! E1 H1 o" P6 K
- h8 e# d+ E9 T" p我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。5 x; O2 H9 N; r, V0 J3 @, ?6 r
! z) o4 P% h9 N* z
奇异的关联
# c) n+ d/ R1 E$ J7 }) r/ i; l/ p4 |$ \ s, a
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。, ^0 k) x! {* Z6 O
& m; n8 T% ^/ X! F3 \我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。2 m: h' `2 a9 A/ A* l) L
3 @/ A0 ]+ \( h4 b* _
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
7 y, g, y" b- {& h% @! f. {2 N' l7 w$ c9 F1 n8 W" F
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。. \# L' s4 w. ]3 A6 A. E
- A2 k) v! H" A6 R1 R& ^
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?( D1 Q0 [0 L' Y6 b; N) O2 F$ M
' _6 _' M0 z z/ m练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。3 ^1 I& ]8 w3 p b
. Z q! U/ I: a/ K女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)( J2 Y8 l R, L5 D, `
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
! E5 ~' M) S% r. Y4 `3 Q8 L. x- _2 b. M& e6 P1 c; q1 m/ S' s
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
4 ?) T( X }% P: }
; m r: e* U7 \“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
3 A; [( | a3 H# u$ p. g6 k3 _5 V8 G2 D& u' d1 p) Z
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。: b8 @/ q: o: i# D" n
- v% D3 \. R8 C# d& _
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)3 e _7 \' L% n4 n# \
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。( O2 d# [( J& H8 w8 x
1 L6 _ ]% p: }% N
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
+ E) O' O/ d8 L, W0 N% a3 L) S- P4 w
' b/ n6 Y) u; l) X+ G! \; G女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。, I% b# Z C3 b, s
/ P5 h! E T) ~% T4 X这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。, s+ b; f* x8 n* N
& f H5 }% u, F9 ^
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。& @0 u3 p# L! j
4 \+ q7 \9 m; R h% `* u g: P
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
! W& [9 T0 J. {0 b1 g
) t" J. m1 F% J现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!9 P- Z/ E: P5 S7 K2 I7 ~9 |
3 S+ Q- {) q7 d0 a
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|