 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
& x" Q @. n0 I. V; R7 _- M
! V% S/ n: J' N, n( q我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。# c5 P' D6 x, t0 u! M' a
5 \3 D9 T$ o% C) A9 S# d! Q. v0 mS-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。
9 \# d3 j9 [3 b( R1 r" Q" T! E8 b0 B- _) j* ?6 c8 a
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
6 q0 p2 F8 I) \ E
% Z) L; H" J0 U+ q1 m3 W, Q, {2 c地板上血迹犹存
; x6 Y: a; P8 J6 b$ E# U
6 \; v1 l: H3 R2 G S& P9 I* `+ }“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。' |& l! [) J6 c
- _" [3 m& n: ~, b1 }9 y5 i在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。4 d0 E5 `$ h( |/ e5 B1 S6 A
+ `% b4 y$ z4 V+ ]3 }/ r' W0 c
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
1 R+ @: \5 f* K! M+ d0 Y' F* S& [0 |# v3 j& M9 X6 y* D
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
0 n, k! U- q7 c1 [ m$ j8 P+ E8 b, U# S! c
在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?4 _4 y; x( U6 S( s" e! `
& U! _) c4 {) n% m) O. s& L* a我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。" K) b' F C$ b* R% P/ l
7 L& j- J& V3 r) Y7 B! ^7 s0 W一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。0 L' g8 W- p& Z& s. ?1 H6 N
* o2 }% T9 G. y d5 N) d骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
0 Z! i6 z* K! b! U: G& @7 V/ o- _! P* a; B5 s
铁丝网下的对话1 J! E0 o. o, b! i+ W5 Y
4 j0 D# B0 l9 k
一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
# A# O4 K% S. w9 l2 c- w0 N L, N4 j+ @0 t" L8 Y
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。& k3 p1 S& W/ o0 `* H4 p* s
) j& H/ \" Z- [7 d. C2 U我问他∶“你相信XX主义吗?”
/ d, u/ \0 T4 |2 C- ?0 p) \
7 H- I6 l- i( _2 ^他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”6 Y8 U; r3 q# W! H
0 `2 o; h( h# X, a* ~1 C5 R& K2 c我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
& s# s7 a" l( V7 \8 k( _1 {
, r" x. r5 p4 k* v" Z0 O他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”9 E! p. f9 p% y0 O
: ?0 }0 M4 M C6 ]- `$ S% r0 d/ I7 _“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
8 O3 e9 t Y' Z" e% R/ ~7 k
/ G* B9 q. a' F/ c“不信,没有神,也没有鬼。”8 V4 F7 |- ^5 j/ y
( v& G. V5 y5 |1 h$ h! f我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
7 H2 a2 |5 x; D: M* j, \
! z0 Y* A6 I* m! y9 O他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?” F/ a+ g" H( m0 _# c
# ]9 n1 Q, _2 I
危言耸听,或真实?
7 L. ^9 g# R/ _0 N6 c2 C. W; P
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
5 N2 {/ ?% _$ h: X( H0 J$ ?% u2 g! e+ _ u4 m/ J
两个原因7 b, {5 S$ c3 Y( d1 V! a
. c5 x% I* L1 O6 M8 m
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
+ j2 R2 M5 M2 M# M
2 }6 f/ \! Z% { K1 Z* D$ ~当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。( r0 S( w4 \ E4 `) e. L+ M4 e! `
1 F, T: V3 j; S: p而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
, o# c/ ^% P2 B$ {8 t$ g3 k2 q- G$ ~# F }
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?
( f; K1 m5 ]9 v) y
& {0 g+ m. p Z+ i: }5 w! x+ G第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?/ {& e3 v* G- C0 I# z u
: O$ j" f# N4 w8 A
截然不同
0 V, I: j, @4 k, o( F3 E# |9 ^* I) ?) K
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。+ r3 r8 G" m8 o
& }3 Z! t4 D8 i- s' X; L# Q4 g" Q
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。3 n/ }. u4 Q% Q, `4 S4 m! @( v/ z& ?
) W* r8 M! t) ~: {. g$ Q7 `" v6 z4 h
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
& ^* Q" w' [* t- i2 Y. }- D
* D# u8 B" A1 N8 \4 E“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。5 l7 H0 k. o" N( o
' m! E2 |9 S8 G/ G1 k- {8 H: U
然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
3 ~( Q: {5 h8 f, a7 \* ?! |, D8 p
( ?( ~3 z& c2 T9 a" y) g笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。8 b2 n0 V) G; F2 a
. c( m5 v4 F u m$ Q
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。6 L3 s5 [: W0 [1 R
/ b8 K8 Q9 @% ^* X ^7 U
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。; g. J8 b# u+ l" @
9 K5 P' o# Y3 s# d: r% A1 ?- P: t错在体制?! e5 o. W2 f+ \2 {) W( a
% ~8 ]' j( U4 j) S% N' z3 C9 K2 J7 j
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。; d+ n. y$ f* ^ e* H$ x
+ I4 v: V0 z. Q9 T) N3 b7 `1 R* ?$ i* R* {
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。) C5 A- B/ e: h. f
) G ?, E. @$ L w: J8 X可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅5 O/ l4 z9 ^1 ^
6 u4 C0 {5 P8 y
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
" R I& L. E3 ^9 n+ v8 B" D7 a: C7 A4 {3 u, `5 V8 w
绝对事实
- q, P) j8 n9 t9 |( E* K# |" @6 [
" e4 g5 S+ `) T1 W7 S \笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。; a4 _& y; b' U' ~6 Q
8 u, o8 d$ p% P& s5 {6 }4 ~圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)* a- M2 c3 J! Q
$ B4 o m# j Q
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。6 D2 r0 {2 U# m
% O. a# k& r/ R, _. j2 ?. M
导向医治
`! @1 |7 N/ P6 v! T; T. N# V* n/ k+ j
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。
5 ?: P9 G [2 w: F. r0 j( w
+ W5 \9 l, z: t- m- X奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
0 t& [$ ^& a& _7 k5 P% {
1 V! B' Y- h5 S* P5 |- C" F黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)" I$ V* L1 [% u% X( @( P, }
0 i0 [( l* E3 ?' M0 b: m5 w/ D否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶5 e2 e2 M& ]9 r) N" d/ T1 ^
. z" T; A. { N3 b4 a过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
( ^4 `- q8 E% r, B" w1 S7 x, J. [4 }4 e- Q' y$ _! b% b$ L) H
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!$ x/ @* z5 I0 G/ O4 r) @( Q$ {3 f
" q( U' i* j! R5 t( {' m' i
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。0 W. w, V! g) B" h% o D$ x0 t
: L/ K& [! q2 F( q* t1 s6 ?因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
0 x( }+ o+ b4 r4 o
3 Q* s9 p8 V# K- |5 K我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
% b @) B) p2 X8 h! }4 L1 `
! I+ ], T% P& b' i J4 @7 J' d因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
. w" o# @4 i% P* d' ^" ^4 m7 o, T' g6 N& ]- F2 w! b
──《诗篇》32∶1-6(新译本)0 v- L" n5 E0 `* h4 N
4 C3 ~. T2 V* w n7 j0 |: E
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)
4 P8 Y& t: ~( `+ p% P7 R0 k3 R$ Y2 Q4 V. \6 J3 X; u
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) 4 _9 f' A. x+ j' D# {
' n- u6 S8 p! Z4 e
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。9 @2 ^% Q# i O6 q$ _ i8 `
$ `* y2 r* X; Z5 S/ f/ D9 o注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|