 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
s# t, t, P1 s# R, p 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
5 }6 r# \. d4 k/ G 将子无怒,秋以为期。4 v, I$ y0 G4 R5 s3 i
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。4 z+ U8 S, s$ W
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。% M- T5 p3 T, U9 O1 h
以尔车来,以我贿迁。
. n) {" w. @! W& M 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
3 g* ?4 i- e, \' S; e 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
. e7 K5 Q/ A: W' |1 J+ W+ n# y 女之耽兮,不可说也。! ]$ I3 t+ [8 _
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
$ R4 T/ H6 M) W. o 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
& u* r& s! y) w3 G7 t8 f$ c2 M 士也罔极,二三其德。
8 D0 h* ^* y. `7 P1 z6 O 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
: N) q; i6 D& g4 T 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。9 H: F5 _, J/ M' Z5 P, W3 a' `
静言思之,躬自悼矣。' y1 M9 E% ^; L6 L- y
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
( \8 K6 S' ^6 l( l 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
% P* L% S: @* c( i) n# g# D) }! J 反是不思,亦已焉哉! P" C- t4 s* p
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
0 ?. m2 t0 G1 F: ]
Z. g0 u n' j6 t& L' V 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。* x# d/ F. N7 C) `7 n
, a2 K$ S+ q) A$ _/ T
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。* I$ u. d% e& | @
, ]0 z( }6 |# d5 o6 W% d
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
+ |4 {5 J% z) S6 r9 h0 o ( p$ t+ N4 S$ F( W0 i- d
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。- s; O1 J' e# E, b G; L" B
2 q/ }1 w0 O Z' l9 m 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。" Y. Y J8 G( b5 l
6 g. j* X3 S* D& g& | 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
0 F$ c/ ~( [# @. w % R: J2 o7 x& C* {3 z; H
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
% N ~4 h+ D! b3 x2 n
) H3 R8 e4 U% [( I$ c8 H! w 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
/ F) _% C. @3 b9 C $ u/ b9 R) b/ w) o7 ?. C
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
9 N3 d; u; Q& N* r- L/ J) _# p- A6 u 0 f/ k5 ^0 k) C3 s
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。, n+ P* [& S3 q4 R
$ |" y5 y v5 N. j 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。5 O# c/ G, c1 G9 E: D
8 x( N- {6 x- p' T; A- I 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
1 e7 n* x7 j5 V. E) L% W8 B% y
( I6 M: n j0 R/ G+ B8 \ 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
0 u7 n6 c& X6 E @# I$ L 8 ^! M9 i2 u' l {" f
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。: ?, n. n: p( h K2 o0 K- z5 C
$ Y2 y, J9 ~! h' x 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。6 T2 X8 j, h4 p# D6 r
9 H' u/ h, T7 E/ V0 t
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
8 u+ e. ^6 M3 G* G% t
/ T: J: d6 I; ~- ~$ j$ y" F: r “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。5 q9 g: E( R$ e1 |
( P! i! U+ b! @; m+ t 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
1 Z8 J4 \! v6 M! {# B+ G 2 C2 n# @. L' u0 g
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。2 ?& w3 p0 O1 m9 H
9 s. i, _8 A) `
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。 D9 ~" K- K6 Z3 \2 Z1 h+ I
& V( L5 Q: M: K, w1 A& p4 [$ S6 } 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
; }+ [, | P( x! U/ h1 G) l
! s- I* N& F% U0 r0 e 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
4 s/ o) s* e) [ ! ~; P7 Y$ m$ K8 ]" j
桑之未落,其叶沃若。. k8 c0 U2 a" n2 H5 ?4 R2 |
于嗟鸠兮,无食桑葚;
3 H2 M+ M) E# g: {2 a' B 于嗟女兮,无与士耽。$ p1 c% Q7 k0 Y% _' |6 |
士之耽兮,犹可说也; I3 f, M# m9 M, S1 q0 A
女之耽兮,不可说也。
( m9 [3 X+ X. e L" z " j5 v: f+ C2 v. t/ Y6 s
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
' v* W( K8 }- t
$ M6 Z, A, x4 f 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。5 x. |$ {2 H* ]& G: l' d6 C
2 d+ C: P# @$ y 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。" b: \0 [& G* R4 `% A/ w
4 I& B% y: f9 C# B
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。2 z$ S2 T7 G5 [" P# x! V, [
' Z1 k$ {' s' r) o
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?9 F4 k, ~ m. g3 a# M* c. R! Q
. h+ z& Y% x( g. M3 y H" s) O. z1 A
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
. ^7 f3 X. |# }2 I% [9 A
6 w4 h' F7 A8 K9 m: Q! N/ F- k 让我们看看,这个男人到底干了什么?
5 g a- ^" u- @5 D* k + C3 P8 h: b6 k% V& g
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。5 G0 ?6 Z: a0 o0 ]
; y' D8 s4 l7 ] 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
; O7 A9 \$ E4 J) i+ t
0 ^4 g. W q) M2 z3 j. m) X4 [* [ 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。, @: J# z- w5 Q. b: V7 s1 I
1 K: B9 h, v8 }6 S 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
; h6 [7 ], i4 n+ ]8 B# c) `" m
" A, D' i2 c% c# G& M& J+ v% z 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
' B; h1 W9 K7 U1 J 2 i2 _- G( z5 R5 _
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
4 t* U u/ B- @9 s/ F9 L9 B / s- ^! s: K) l: ^
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。; E8 X6 }# E% [8 s1 w! }! X
% I* K+ n$ T/ C k9 c! t- G2 T 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。( F* P5 l8 R; f1 R; B
: p7 K" u3 I& f# {$ d" B( N" C+ k0 x* m 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。9 o2 ]/ \4 `7 |7 q& O# S* ?6 }
- W& X# w* _: c2 @8 }( ` 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
7 O( x( X+ t' O6 H$ ~* @5 F1 J5 k! v1 E' f0 K7 J
7 M0 Z! `: l: x: m$ b
0 K5 ?6 x$ F3 M% C
3 b; C: ]% j7 n* H/ z2 D9 Q6 mhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|