 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。" ^1 t8 C y& b( C' i
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。8 A2 x* t/ P% T5 m2 p9 s5 D1 D
将子无怒,秋以为期。
: Z8 P& {+ @/ y. @' v; o! X1 r 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。: i! l! Q9 h1 y: u Z
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。4 G7 n$ b& ~" g1 R& q
以尔车来,以我贿迁。
3 F) H# \/ k6 d# h9 I+ _2 d) f 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;4 c; O) Q; e0 b1 g
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
9 X& k/ s% y! P 女之耽兮,不可说也。9 Y* v. n$ o' h: B( E. e, E- @
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
2 J8 @% k+ h- ~3 d 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
# Q: U. W; W0 N5 B$ l; B 士也罔极,二三其德。
5 i, t# f: I8 v$ O 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。" g6 t; t2 s! @; w
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。1 j! l% k' e5 v
静言思之,躬自悼矣。
/ c/ X7 ~0 ]% e1 D M/ [ 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
6 Y7 W6 C9 c! X) Y8 x7 P1 H! n 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
5 E" d* q$ I/ u 反是不思,亦已焉哉! Y& S) J" p0 M8 e
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。1 n/ h1 R2 o" {
6 e* I8 S( @2 E {' Y
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。$ g6 a* z J, p& i2 j$ _
x5 F8 J0 s/ G0 L2 }# M4 X 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
; I" w) p; E0 S% h3 o2 [7 h3 b 6 Y; X1 `7 V' M! M6 D
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。. C9 [$ \1 F4 i/ w! l
* ^6 g$ n8 }4 O) \/ `: }4 d' q 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。 y) m3 \+ y! @7 i f
* v5 i, F9 n2 W$ M6 W3 `% P( i 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。* o6 @+ ^- O# _' K
4 l9 @+ p* r! d2 Z. S/ W 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
. V' }% W; X. Z9 k7 y( E% x H! w8 t: Y {* _% \. V q8 S) D ~
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。0 B& i, c; e% L- N6 k5 t
8 b( A2 n) O! w: K: K 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。( I: X: [$ h! m# t+ E
# |4 s7 o, n% e+ k% U6 s. ]& d" y 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
4 Y% T2 v& S1 d# c9 ?) g
" W3 L9 G3 }# Z1 }: K 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
$ Y8 f# _) r0 i5 M U ~% X' F
6 b3 [2 y% V9 ^5 D1 X& F: Y Y$ X: f 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。; ?% z& C/ P t% ^5 U1 }
4 g- S; k* |% R- n 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
7 Q: J' f }$ ]+ L8 `- u3 D4 a
5 v& Z0 w5 K1 U 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。 z" ^* p, m# m7 b& |# L1 Z
5 s4 n2 H G7 R) b6 ?& C# W7 J
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。# ?1 @0 p9 V" t6 T% t0 M# Y/ \
3 K5 `) b0 j8 F% A 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。; F! L/ v3 C3 I& U/ o; v
?+ M2 e# V( \2 {) _ 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”* `& z0 D5 y5 }& {. Q
# U4 [& D5 q# n4 ?* `2 g) V
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
: c5 P) e6 d) r/ E9 f ; I" q' R% i( p& y$ C
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
5 l& @* u: P: P' V2 [( q6 ]: e1 u& ]7 v
# z; A7 K0 e+ _' d9 U 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
6 j& x2 v. B# a1 F S) w$ t * h3 Q+ a0 d- q& l! R- M, w
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。) D/ W4 K2 X3 _5 W( j7 y0 l2 d: s
6 z! p. \% d- T4 {# j1 C, O 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
9 r5 \6 a, u# k( F: a3 E
8 n( b7 W4 J) k: X/ v, h/ Y' U5 L" z 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:' d+ ?5 n" r: i" e
- ?' u5 X9 N a6 r& b0 u& s# E. ^ 桑之未落,其叶沃若。
. ~$ J0 N \7 F, U 于嗟鸠兮,无食桑葚;" Z( [( L, h1 q: o! R
于嗟女兮,无与士耽。2 `3 s) R( l% v* o0 y( s
士之耽兮,犹可说也;
- l, e- r% U+ g 女之耽兮,不可说也。
/ i7 a/ {6 ?% M
3 q) ]# ^$ |5 u: } 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
! Y* I# b, ^- d9 A; ~( ]
+ q% Q9 X# u# A1 B/ H 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。/ v) p4 \! A# S
5 W/ ^: g# ?8 e5 S5 m) s 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
/ z1 {( A, \) v
" j; A" J0 ~1 g( q 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
% ?; S. n- \4 p! x
& L/ q1 o" F) S3 {2 b% D8 b7 Y 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?5 T: c; e5 L8 ~3 A3 n. |
+ r/ k0 x! q8 @ 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
2 i3 H$ |7 S% X7 o
: `& E5 V8 N: x! p 让我们看看,这个男人到底干了什么?
0 {6 W5 m: l, S8 i: z, h" Z+ v
/ `3 ^+ p: k4 X8 |9 c. Z- h 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。5 c3 ?) i9 S: W
* u3 m# N( m! G7 }% S 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
, K0 J9 Y" n* c- I8 Q
" p& R5 g, E% j4 A) M; _0 I! }# X 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。9 n0 i7 F! {9 D
) e' w/ o/ k: t+ g- |7 z1 @( s, L 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
) o4 j* R" B; a9 e; t u$ G
% x; [8 a# _5 @- A 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。, x9 l: g4 e+ T% S
& Z9 X( X$ O# z
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
/ F" V9 F# j. G! U' Q Q" s( L7 v 3 \! I: ~7 b# R& a1 b$ H
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。* f& ^" K) F, V+ `; P. j
) g6 j4 C$ |" f: `
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。4 C# N* v* b \ I% P2 D' Z
2 a; y3 A1 l( E/ W" V
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。' Q7 j1 S& d+ i! h# q
( D( a4 s* O. y' @# z7 Y 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 6 F) s N+ ^5 O: K7 z
! [, R4 I* P( q2 I: z* t
4 E& L/ g5 B. e0 [( R7 n: @$ J/ B5 N0 e! n) ]
% i6 S) G* c+ I$ w3 q1 @; Zhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|