 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
) R, X! `$ P1 D9 v5 ~ 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
, Y" N) n s8 z6 e$ L 将子无怒,秋以为期。, W& x* d; a1 [. p8 D5 p
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。7 H, j2 W* P6 a- j# f" _ V. ^
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。) n8 e- E) R C8 }$ c9 f2 }% W
以尔车来,以我贿迁。1 l% k7 {9 L s4 b c+ O3 W8 g* g
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;7 m! I3 j: h9 x/ l- m5 B0 o; p
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;' V5 x' x! N1 z0 z' L2 f
女之耽兮,不可说也。
( h3 K' t* m4 ]% U4 X 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。$ c* S9 V4 \& ~
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
0 t- y! o! {+ l K 士也罔极,二三其德。0 n8 E9 `9 U$ v5 U; ^. J; Q( Z
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
" H% Y/ I# Y) ^: n) a 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。0 a, F$ _% ~9 Q# Q |
静言思之,躬自悼矣。4 V" z; V# N9 r. K
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。8 x+ S+ i8 V8 B
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。* S6 j4 M' F* [8 ]- }0 C% G) {7 L
反是不思,亦已焉哉!& y$ I6 n- C4 C) f! U. j' ]: \ n
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
* y' H' O) P6 T: w- l/ o$ P W7 C
8 A6 D) n3 g Z8 V3 g 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。2 q6 E3 [2 v! h. c
5 z1 [7 x. e9 G3 `
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
+ h1 T Z7 X! `# Q+ k, c# P7 R , a* ]5 G& h; U7 B# f7 C$ r% e
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。, \2 M" f9 O1 f4 Z! F
' P% z; P8 Q' Y# B" a3 T; x 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。" [1 ?4 V4 i* ?9 P1 Z8 q% Y' s
. w, ~5 b' X- W. i/ \
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。8 j" t* }" S+ h& L! }
5 [0 H: v( L( p6 k, q$ i+ Y 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。9 m B5 g1 i: o
; Z3 J, Z1 z+ c' e5 L
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
, ~, v1 p* F" M, O. S) R& Y ( u `+ K3 y' E5 j* \0 ?4 M: v* J
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。6 I5 c7 S# N: `6 S
& D: r! h1 o& Z# B6 Z# ? ]
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。( m/ {0 _' y+ T4 x
9 A" o$ V! ~6 q" l% R- y. C
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。& V* s3 q0 Q7 p; J, U9 {* g
- D. N& ~" B4 A/ u
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
0 P2 u; D* p& G6 w/ U
) G" w& D2 U! M6 G/ p1 e 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。. v' A+ z5 w7 {: g& x
0 c! Y) C) E$ u1 g( P 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。& A( O2 E* n3 V2 Y; C; K
& ]! n& G" q" ]/ N 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
/ X3 |' c0 c) S
, ]: i5 g% p, `& u2 R1 D- ^ 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。& L5 `! z, d9 q
, O% n3 T; ?; s- l% ^
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
' b% Y( Z9 ]' A( O! Z
! n8 y% D9 }0 R3 Z8 Q6 b1 ` “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。2 G) k( q9 X+ _( ^" T a. T) R
4 N7 x2 {% W- w6 y 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?5 N. }* s+ ^' N/ m' L' O
0 s/ Z5 K% B+ r: u
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
0 l+ x) g) v f4 w' s: A
}4 T1 L/ ~4 O1 N T: `* n 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。( |1 @5 j: d. @1 n
* K5 y& X; k" ~# f. S `
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
! O- [5 Z0 @$ b, }* B ' _4 B+ a/ N. j1 }: B: E0 i/ o2 K
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:! ^9 W* z q8 G7 H3 L: C" c0 q: D4 n
' g, k ~3 o7 _. I
桑之未落,其叶沃若。3 j! m8 Z% ], \4 z4 r9 n
于嗟鸠兮,无食桑葚;
( f; w1 ]1 D7 B* }6 ?/ e0 v 于嗟女兮,无与士耽。
' `7 h k% U$ Z% |1 U0 Z. ^ 士之耽兮,犹可说也;* P6 M6 c9 W5 }% v
女之耽兮,不可说也。1 g5 a5 U) } q9 c6 W o/ g1 y7 J& G/ J
% _. X) W8 X K- z: y8 X% |- N; @
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。/ h6 `3 Z/ _8 N
9 t, y V' ?0 |6 b 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。! q. G( X# p' M& B1 j
7 |! n& E) L2 l( _4 V; C 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。- x- R: w/ H+ t6 r; e$ |
% }; a* _/ Y: Y 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
. ^- @+ V3 w$ _& y: c6 D5 A) f/ F , ?9 J4 l \( }6 R; p
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
' k! q3 Q4 T" |: Y. ]! ]5 @' X
' H0 y6 x x7 Z3 ` 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
3 c' ^. I. P+ k$ ?- R
5 D) o+ d! u1 K; g+ e% P/ c 让我们看看,这个男人到底干了什么?
) B- U& \6 A' U , `+ R6 ^( K* j" L+ p1 I6 W
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。/ ]5 k* o6 K3 `- _! ?
, Q3 ~& E: Q( i* H H# `$ l
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。$ G0 K' \3 f; m. F
4 [) [$ a! Y$ A" ~. b5 e4 X6 C* | 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
$ e8 g* ]: e( I* v9 ~+ Y* W
$ C8 Q# m+ w* k) Y 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。# n6 K# x4 _. U+ t& V' K
2 I1 F2 x2 p# g0 M. k 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。 u3 L U/ {4 T+ [6 a: i' u
1 {7 d% B5 W$ A, k& `4 a 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。" S; |6 B" ^* \ A3 a( @ q9 A2 z, `* q
! b7 C9 [* D3 E9 L/ J
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
% L" X9 o0 Q6 N( h% H, Y 6 f+ ]( ^1 @: x6 K( z+ `0 Z
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
! \) s+ i( ?: R8 c( a& ^
6 h3 X, _) A. n! v0 z 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。, o4 N! Q- @# z3 G! g( f; L
/ y3 Z. Z7 o6 L) ?
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 6 D: p( |# y9 s* [ `9 ^0 i
7 x) v0 F+ `9 W# jhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|