世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
4 D( z9 o$ B/ s. d　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
8 \4 G) D1 J3 o3 z' q女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
8 U/ B) G9 ^! b% [2 G* i' Y! }
& h, @' a2 a1 D　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
/ Z' `. q0 `, H士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”
: Y; {7 l. P1 t: c
　　“哪一局？”我问。
4 }6 m. y4 E& ]/ |
& A- _# |, x# {' L4 Y　　他微笑道：“１１９８２。”

& }7 g) Y5 s% `　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

8 O, K) j* v' @7 |　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
* M5 x* d. ]1 \# I+ C2 C
5 r+ d! y0 w) T  J8 H　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
) h: n2 u+ o6 v1 Q8 U7 x% m& ?来吗？”
6 s: F0 o6 T* g  k' ^
  i5 l5 H- Z- ?3 [0 \3 G　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
5 n) d3 L- A& @& r8 x9 o- o
' v: `/ F. I2 t+ ?) {　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

! I1 K0 E' l! t) d" u& f: a/ V　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
. ~3 P1 |% X9 ]& `忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
) x% t% O# _7 u* ]! Q的。”

4 a7 y- X; D" q, k: B- ~　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
: z) @7 `& e4 W7 ?$ C- J) p$ @
2 }' V  L" Q3 I) A  P% s　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

: z8 q) @9 r0 \0 w　　“不光是时间，还有空间。”

　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
* X8 @. W* ?; `8 \# r! w的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。
6 |0 l, b. x' X5 \( _
% R+ e5 R+ {; w" D7 q　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
' r$ q3 c9 j' J2 i% k6 @: i7 x他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
: R3 l; N7 g5 h; j- ^彩。
) b$ s  Q5 |7 D- o7 E0 i' \
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
% ^. R- `8 W. M; ^) K, {/ y# @
- [* v+ C- w6 H. v0 h　　我说是。
' }3 Z' Z* H) y6 D9 w
$ e% i3 p$ g) b7 Q" t+ s2 V　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
- i# k  F  O) A
/ }% M9 E" C8 F　　“怎么解的？”
1 ]3 @3 H! h5 U; w
　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”
; G% V# a7 }& i( N
　　他说完就有些得意地看着我的表情。
( {) E4 p: u9 `* L
　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”
2 T1 l- R/ ?2 G+ a) k; D6 P
　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
) H" {! i# T. O9 M# n) _的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
- W/ Z/ @/ I3 a, |国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
6 Y" h/ o  j, q+ q去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
- B! y8 H. L5 E1 b些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
# h/ F. ^8 P. ]6 J7 g站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
7 Q2 ^. u5 g5 h3 a我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
4 X( `* U% l/ b衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
: v: k: P. V, j  {2 ^2 n3 Z6 P; b
　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
; s: P! j1 k) c会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
! l$ t& U" [" w/ {$ j意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。
, z( ]& q' b- h  D6 A
8 n& Z, k- Q3 z8 p* [) e) K! w+ x　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
5 e+ K" e; y3 I$ L. B- a4 O7 t菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
. k' S) P% A7 M: _9 F" s几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。
& O8 Q4 u! `! _4 e/ }1 k
　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
! x; Y  ?' @2 V/ I3 ^! t( M
　　我反问道：“你呢？”
2 D% v" d, x8 Z7 G, J
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

- o# _5 C# v; e, ?　　但他还是把故事讲了下去。
' T. s! [* b, w$ e. F2 k% S( {
, f8 `# D. U6 O6 _7 @　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
' ]" X# K4 R5 [7 N包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
( @. U) ~8 z! ?' \当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
- X1 r/ q* a+ ~- _毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
9 ]" [5 X+ g! V/ J& [
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
( b7 K3 G: b" }7 r# S6 G把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
, x5 `1 f, A" ?然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

) y( N8 q) ]% [" J/ [8 p　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
9 f7 q5 P+ ~' k. ?! Z1 ^) O她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
1 ^" a) x/ S" E, u% p; j/ K3 r一下子就把他打动了。

" \/ U7 t( d4 l& ?% h　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。

　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
, a* A' p, H! l$ e. k2 I9 T' G长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
4 i; \: N! q/ l! h
　　“你认识他？”
- Y1 D5 ]5 z& P
0 E  i  E5 _& I6 I. f( h0 ?8 b0 g1 ?　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
9 s7 F; v1 r2 u& V- e0 v6 s$ l
, l8 n; }; k: [3 D) i　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
: p# H% O8 R7 b6 _. _2 {+ S
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
! E/ A$ G* X2 l2 R. L, N: }* i
2 E  @0 s) Y6 m3 `( D* Z　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
0 Y+ G8 Y& K  `ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
全淡化在水雾里。

　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
  f/ [( [' ^- k% I8 J宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
& ]5 Y" _" B% f, X. R: w- r不想到我那里去坐坐？”
# H+ w; \/ E' T: p
0 A  {$ c) I( o0 B& f! i　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

/ M! q' Z7 ~' ?　　他争辩说：“我不是那个意思？”
2 x" p# @2 \/ y6 a, P$ d" S0 X% G
　　“那你是什么意思？”

7 G, g0 U* O5 f# f3 K) Z　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
- E. \1 r0 |$ @/ F8 h扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
3 S; v" w3 i, g# U5 |9 F7 ^
　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
2 V4 [. v' W+ ~) n# x$ C我打不开，１１９８２。”

　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
( Z4 e* m/ W  p2 b; L. I0 x
　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
4 o3 K8 e) e! i6 w; N书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
+ s: u) \0 w3 {- R( J" ?5 U夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
' h* y5 s5 B+ a1 `. m6 k" ]
　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
3 j# w; A$ k1 ^2 K* X6 g6 d晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
# q! i+ x2 C* j他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。

7 y" D+ p6 B. g　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
9 U: i) [- D* r说：
) J5 _, B& E! U: u1 v
　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
0 T3 `+ n" B9 V5 Q7 f
9 {# K% X9 R5 @, k2 n2 k3 A* ]7 G　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
" j+ I6 G  T* O说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
. S, z4 u0 u6 o5 G. J9 \车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
: b4 _% [# }+ a1 q! V不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
0 V4 _- D! F# y8 F1 I宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
9 e9 u2 H+ T0 w活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
- p# m8 K7 t, f. f; M$ N  h头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
6 H$ E/ b( X' A4 v" b( j
　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”

' b& \' J8 K; m( t9 d% s　　她轻声笑笑。
: }2 ~# q( h8 M0 j" G
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
+ ^2 }* y, H+ i, t, e4 [# e  {牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
6 q6 C: b: a2 D7 D2 W8 @& |% m完了？”

　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
$ l/ }! ^0 |% l气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
" ?5 M6 |( j& `$ V' `+ I* ?
. v, H3 r$ d# l0 U5 b　　他笑道：“我不信。”

　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
& W8 i) u7 {1 y& Z3 b( h一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
5 U4 a8 t' L! P- s) p说：“算了，我投降了。”
& D* r- t; Z1 u1 g
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
) u0 u% f* W0 L# K7 J( C! d! |过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
9 y% f/ x1 I) p; ~9 l/ u同平常了。
% ^6 {1 A5 p, [0 G
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。

　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
4 C, y& f9 l, F7 [" ?
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
( O5 H  J$ t2 P1 I0 N  b" e我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
9 f1 Z6 w5 }: Z$ P: s8 K$ S
; q( z) K0 F3 Y) O: T　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
1 d1 p# G# J; a* r8 X& @. A
9 N1 Z2 O0 C" p$ [8 V　　他说：“你真的定婚了？”
9 Z, Z; A: {' F
' _; B% k/ o1 _3 C- `　　她点头。

　　他问：“那我和你是什么？”

　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
. e+ n& ~3 L3 \- _
　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
# @5 T  h4 J. u  ^
+ o$ R, }9 \/ |8 D; R　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
+ F9 J2 X5 P. j0 ?去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
  O& _& h' [% o1 B/ r0 }在那泛着暗红色的硬木地板上。
9 E1 }: O7 e1 v9 o+ @& k, k
' i5 s3 R: j( g0 \. h/ J　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
( K; f) {7 D5 X! U, c" s0 Z
: \" ^; _* U. R' t- X/ b　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
3 b& `* N" I8 o3 k2 P/ O
% I7 S+ p+ b- J4 D' Q4 r5 V: E9 ?　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
. K: z6 H; n  ^7 S' d/ ^边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
$ Q2 r( V1 r3 _5 r: O么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
0 U6 x5 e6 R) |7 v( W是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”

　　“我知道。”
) z0 K$ |! y9 Z" X# d% m2 F
) ?6 D7 ?) E0 M% B5 \0 `　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
/ e3 b0 f! B' B1 N! A' D朋友？”
; c8 {+ U) R6 H  k
　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”
0 w" e8 l/ T/ t& s7 @6 Z" U
$ e0 l0 \! x) y1 [2 E　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
7 @% {2 N, E% U1 \& S1 u: r2 G1 F/ s
- }+ m0 V# ^* D1 g. S/ i　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
3 L; }# I5 a0 I2 q
　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
6 H& T# o2 E3 @& |
　　“一年半。”
4 I) b, q% O# G
　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”

　　“四年。”

  }! d7 x$ b+ v　　他便沉默。还需再说什么。

; d3 V' s+ }& l+ ~, M  y& d　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
, \# {3 @3 b( g/ Y  w) d你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”

　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
+ ]; q1 A# h( F6 ~2 u房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
3 t4 {$ Z8 x0 }) z) X) S' Z的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
8 P) I0 R4 z7 ~' g; C5 O  a3 W, Y行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
( O" M. N: _1 X6 L% X! G, W一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
/ z* @9 E4 R, e9 V没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。

　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。
& t& l* I8 d; V2 N
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
9 D+ B: G, X/ \& X已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
; N0 O! m0 i& [2 O! M& X
　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
1 u/ S( w  V! P- h- d$ l的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
8 i* }3 Y* a! ^以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
+ E% n4 C: G4 x, h不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
2 k  e1 {: q/ J. W. o由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
, Z4 o+ V+ s4 m( x在把她交给他的同时已经准备着离开了。
( [# ?! o; X& w* F0 L  M: V* j$ }* A
9 q& P8 F' x5 i. W) J6 \　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
% c2 S2 S) \+ x5 z约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
- ~2 m% ]  U# `0 o/ d4 K她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
9 J* `  I5 ]0 U+ D- H不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
$ e* }/ H8 N1 O
　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
  p% j% c2 G* s$ W8 w( M7 @他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

2 R+ j$ h& e8 A　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
; K  e9 i- f8 j7 e候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
/ o2 x0 a8 h7 H  H2 j  @% g% w5 `浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
6 C; L- s- g7 `) e  y5 \+ e+ Y
. l- w3 [; E2 C　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
千头，险象丛生。

% r- f& M. ~" T: \$ h4 t& o　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
! s4 \: w9 k! J
　　“喂，是我，”她慢慢说。

　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
$ Y0 U4 ]: ?& \1 C3 U$ E3 X5 J. A5 x笑意。

　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
0 n7 g+ R( E: U5 C, q
- O7 f2 [. x& o: t' i) N# p; l3 E　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”

　　“你什么时候回来？”
. Q! u" G& ^0 t; ^/ I
　　“我不会回去了。”
+ S' u' V% X$ k
' W# \- [! U) C" X  A! @4 Q& h　　电话就那么中断了。

+ Y) p/ K6 Q2 x9 Z  l' k6 g! {　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
  r* A4 I& g& @; P; q% Z+ a( ?1 O着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
她回来了会很不公平。她真的那样做了。

7 ^, w, p0 j3 u　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
2 u$ R/ {9 Y! D! F' V0 {" M看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
3 a0 h8 x! ^" \- Y& Y
　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
& ?/ i, O' E* s1 N- I' n坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
/ t0 o7 g7 @# W. @1 G7 [经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
. _* w5 H3 T# q. O8 T% F7 ?$ I2 J了。”
3 k. l% q% u9 \6 N, l% V
$ `& j2 ^( g2 p' H　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

4 h4 U5 F1 g" x. E/ J　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
- ]% x7 O" @4 O3 `; ^1 F& o
2 t* s( z! C! R7 d' ~0 F, ^. w　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
' o' h! D! z+ O
% Y7 v* C$ w$ u& n　　肖永锋温和地笑了起来。
) x6 a7 p0 H: a
　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
; C5 B  M6 o5 N" A0 e1 |1 T) a
4 n* ^9 u4 A" L8 v4 m- |( X1 D　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
; {7 T: C" e1 H# `4 P" a着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
8 `. \2 q. t& r2 _* _$ \4 q1 r6 j. Y动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
$ I6 a$ o. J+ X$ w3 K
& s# C3 l+ D* J  _" Y　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

0 z- B% \" G4 |: I6 k" M2 M　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
" A8 E+ i/ L7 A8 f" G# V肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
5 q% N; R. q' n6 Y  T/ [& d, ?国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
, q9 S0 S5 |- |! b
( B5 q0 @$ y0 j/ p# ]8 X　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
) b% i# J, n0 C$ ^
# B5 b: X2 P; w0 u- Z, B0 d　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

9 a6 ?( a8 a1 R( ~2 J" V　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
女人出来。
1 W( F# J% t1 b! W- V/ d' h
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
. |5 b' w# D3 h. a7 k; X) ?3 k
　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

+ F2 N! K6 M1 s6 ]1 v; e3 Z　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
: z' D  ~4 o" n; l. m( _粪。”

  h  b, O' D. w# f' ~$ c+ @# M4 D　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
' M+ f* W( q2 L  O$ q' C: d9 [( _地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
9 E" x3 r- B, K我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
5 B; t2 m  V9 [$ m" N/ D4 ~在地上的声音。

" ?' M) {( G0 }　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
# {( r5 F; @% i( |; g: U
　　我说我一定。
$ j8 v( w! a7 y
( t( u5 M2 a! k+ ]! d3 F5 e* ^　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
0 q. m) m: u$ y) }/ b  G- \& J记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。

　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
% x2 v5 m: f( M( ~) V- }我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
/ h* _6 V2 x4 r( V- T! E; C7 @% k& P８２干什么？
) ~* q- Z0 N! v) z- j
　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
( w7 a6 v, J5 q( b# t( r8 h' q鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！