 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
& o0 C1 l; z7 ]/ L, Q
8 d; p$ Z; n w1 }纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
/ ~1 Q) W" p8 L% Y3 D
: \6 r' m0 {6 ^( P比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
( q# x4 e, [: v% w" ~3 E
7 U4 d; p' b' s. x比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
, s3 z1 M1 s& j0 A) }# _# ~: \- b$ Z- f0 k
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”6 \3 q7 r* v& |
) U" c/ m1 i) V6 ~/ ]比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”0 T A* r8 ^$ l
/ f! S5 ~5 R1 ^* Z/ x& P9 s/ {+ P
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。5 E. v: b, a" n5 N3 \. Q
% ]9 f( f6 D6 T
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
8 J; D% F% v- n2 g2 R4 B0 I, A/ d
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
p: q) D$ u. a+ N; u8 {) R: I8 Y+ l' C3 Q& H
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”3 |$ {' J* G! w! z, a
7 _$ h1 l% f& g# c" B6 s% u2 B“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
+ ` q: z: ?' C# z* b# P3 k l; ?0 c' |9 f/ m" D
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”0 m# w i4 N- ]; t6 P
) S& K5 Y4 S1 _7 D/ G
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
& }2 C0 B3 a" Z7 z, Y# Q. Q. p
8 D- Y1 N* A+ M( c/ X. a+ I2 X; `* l不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
) U6 {# G1 G. A4 Y; ^' ?- F# I! \! T8 Q) k9 A" w
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。2 k a8 O( u; l% H* V
; ~' f4 u; z+ ?比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|