 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
% { C+ }- n3 W; [* s3 v
" J/ L. Y) l4 E4 j+ e; ]纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
; D. ~. e. K( j
7 Y1 U* s, _# b% y比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。$ j! F6 ?$ \, I; j' e
) e% v7 @: x- C6 Z: o
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。: R' B& u% j$ `/ b6 C
0 n) T7 f4 t2 T @( q4 O) J& ~, E+ l# Z暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”
! y, ~# D' Q( D7 w* x
& N) }0 L! L+ \/ k比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
4 b9 \) j) m9 r4 D+ `; I; \: I) e U- G- v6 c6 |6 o
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。5 i5 O7 Q4 B* C7 a, f0 {9 G, o7 B
, H& N, n! ~# F d5 t& z6 W
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。. \6 b* |, `! _
. l- u' c6 }% O8 t5 i. k1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
4 ?8 m. o& B( U( _. Z( [9 `9 O0 V9 W% g
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
: P0 d: H5 [1 b4 g
% s: e; R2 A8 k“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。# S7 D# B/ {" w0 @
5 }. |) o3 U- x. n8 N' A0 R# n( g
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”: g6 D/ V2 k1 C' [4 e5 k, ~: _2 c
! i" Y* K1 h( x* f* [& N' j1 l好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?* Y3 y1 g/ T5 o3 K+ H; r- t$ Q, L+ Q
' e' }2 A* s+ ?/ r) M1 w6 L
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。% @, x' c6 s" O* J0 `
* K9 E! V% Q, \( |' y5 d# A3 m4 Y比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
# l- d" E' T% U( i) }
) }7 y* H# Z5 D4 ?) ~比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|