 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。; m7 }& n9 Z' p0 [% o- e, S
- f; x/ B& ~. X3 O* k
. ]9 y$ ^6 L1 v; f* N' v) n片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
+ e0 u; a5 S% H k8 O* R3 A; Z* v# Y
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
/ V( e9 z9 D/ u# m' q+ r2 l- O" i" T; k2 j
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 ' n% ~2 V; e' h. e
2 H5 `8 Z# }& s2 B+ B% p i
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 6 y% z! v, H+ O& r5 k
* F+ K# X( V% `/ {" U窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
9 F4 e% O: o: { c3 M7 i& M- y
. V# j; y* V; R: j* f初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
- q2 s5 D+ p, z, p1 m8 x5 ?1 c6 v% ], q3 |- D! M, ^" X3 g: O
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
$ J2 r/ A: [: j7 t/ Y- {
1 t. y& U4 F- u+ [只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
- Z2 W, Y1 C7 h% \, @2 |6 q
( J; h+ X7 j3 k$ S8 B: r) r$ d读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 $ S- g/ p! m, K! j% s, v
$ v( F- g! ^$ @# q4 `, L
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 0 p9 E5 @6 F' I X$ i2 `5 X
E$ W. W1 _% D/ w. }4 V( B" g
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” 0 M2 v' L! K0 B1 L. F) y' u
$ T2 e x! W9 ] [, s s“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
$ f$ _. j7 f& E) D% M r7 p( G& t$ `6 B+ D
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 2 T- i. K; n) z8 y3 Y# c1 M
1 K6 H- g4 Z7 |! X
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! - J z" \9 d, `' r# g7 P6 [# X: h! }# @
1 P, n' w6 D1 R6 j$ H' ^$ C也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
+ X" @% R; r" _/ i& Y9 \. A" H/ C( n
" |! `* ]$ i& z. C梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
. S7 ?8 U3 J- i w& T) ]5 i n5 h( o0 {7 D/ U3 q; S
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
: x, B& n% k; L0 R0 |* h
- _) b2 o7 u- I! t" [+ b当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
* x" q6 U& M7 z( Q
# T. d- O5 O; s) t- G, @8 I# Y据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 0 |& B4 D* @+ a, V- k
8 y7 U4 r" @" a2 @我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
: H+ G* O& i. T+ M
/ }$ {0 @% o$ Z有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” ( b# L. j1 O: y+ s; }, r" K2 \
+ _8 m$ Q) \5 m
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 : w) K. P' ^3 m: t
9 J* @# u/ H0 o: W3 H2 `* ^2 w
) R2 Y, s1 O5 M5 F+ ?3 h& d $ ~2 P, h; G- b4 ~5 Z! Z( K
: \$ O2 K: r+ H* ~* P" S
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 . n: X* G) U/ e8 S8 y5 t# e* K k) b
& f) K+ B" u0 u有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
$ m1 P- F5 w4 D4 c* M X, J. |% e0 Y8 Y( J+ w/ k/ m2 E# M$ K
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 ! }$ W2 ]* l' B! ~1 h/ c# g% Y
8 W) V7 }4 c7 t% L$ p4 T$ r
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
+ r8 `8 ]7 @! U. ~" @: P& _: }
. z) W6 K3 ^- U4 k; m- ]% N/ P# e电话那头的老人,语气十分平静:
% h( U4 x# f7 L
o8 W. r* |7 j$ P* B0 v0 W“就告诉她,我很想她!”
7 O% B2 R( K9 |& @" _9 T) J+ j3 m( J# A6 B; ?4 M; |3 ~. R
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
& o. P6 B& g `+ y! p! c" V* D
9 c8 f! `1 [# W8 j9 h; m+ N战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:4 c; d( R8 G& v6 Q. ^
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 ~/ P* n& f8 }) E+ X# l* S
8 E( F0 B+ R2 H; ~母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
4 k! ~) R. q* Q) P7 W% \4 [6 J6 W, }
7 n0 Y4 t( r# i# R' I6 c2 d' E$ s
* ^0 ~' q9 r2 }* z7 d5 ?是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 - R" Y# f1 j8 w
; W9 V) D% B. M% Q J0 z& ^: y
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
$ F; m0 \- m6 A4 p# `- b% B$ R+ P2 L' w9 @
2 B; o$ B; a$ t1 z- f% @
& [# j) ~" a# D: T: _(良友) |
|