【暖】圣诞夜，他带着枪上了火车，一句陌生人的话，救了他一命

片儿刀

2001年圣诞前夜，一名纽约警察登上了开往纽约州北部的火车。

, K6 W. ?! `+ ]他的口袋里，一边放着父亲留下的《圣经》，另一边，是一把装好子弹的枪。

那一年，迪恩·辛普森（Dean Simpson）35岁，是纽约警局的一名警官，也是退伍军人。但在那一刻，他已经决定结束自己的生命。

: ^* a+ x( v2 G. O5 K父亲去世、9·11中失去并肩作战的同僚、执勤中中枪致残、与兄弟关系疏远、被深爱的女人离开——一连串打击让他陷入重度抑郁，酗酒成瘾。他觉得，自己已经一无所有。
" n  w; m( u' b! A
+ e2 F. ~7 e4 Y% r8 |+ R

# |8 o: m8 b$ `: T他买了一张单程票，目的地是纽约州北部的黑山（Black Mountain）。在他心里，这趟旅程不会有回程。

" X1 M  [% T$ D" O( r* s" G. L但就在火车上，一件极其偶然的事发生了。

% J' I' x# {4 V0 y  T5 ~" l0 C3 y一名戴着红围巾、提着Gucci包的陌生女子坐到了他旁边。她笑容爽朗，主动和他搭话。起初，迪恩态度冷淡，但对方并未介意，而是分享起自己的生活——她住在萨拉托加，曾失去身为医生的丈夫。

列车即将到站时，她递给迪恩一张粉色的便签纸，对他说：“我不知道你要去哪里，但等你到了那里，再读这个。”
4 Z3 O! D2 o$ K1 K* w  B
两人拥抱告别。

几个小时后，迪恩独自走在黑山那条约4公里长的步道上。他停下脚步，掏出那张纸条。
4 [3 ?* g7 a2 [- B& S' n6 Y, y4 v
上面只写了一句话：“Dean，生命是一份用来分享的礼物。永远不要放弃希望。圣诞快乐。——Erin”
8 W& I1 b8 D" i+ ^6 A
1 }7 u, C- k; E2 p. d4 a! Y, O
: V3 l  y7 G( `& e7 B
8 K$ J$ |1 y. p* o, @9 X3 B: S他站在原地，盯着那行字看了很久。
0 i9 S" M% ]: o' ?
9 O$ L' y( j4 D随后，他取出枪，卸下弹匣，把子弹扔掉，转身下山。
$ E+ e+ f4 g8 Q% }' h& V  K$ y
; B. e$ I, Q2 r; t  [那一天，他活了下来。

% }0 s4 N2 Q, e! u8 F+ n25年过去了。

如今59岁的迪恩，住在佛罗里达州，和妻子黛安娜一起度过圣诞节。他的继女娜塔莉已成为一名警官，在警校毕业典礼上，是她主动请求迪恩为她别上警徽。

1 U; g2 a6 }. A/ K他仍把那张粉色便签夹在《圣经》里，办公室里还裱着它的照片。

2 W: F: W0 ]' V1 m* c- z那位在火车上改变他人生的女子——Erin——他始终没能再找到。多年来，他试着通过各种方式寻找，却始终无果。

' c7 h. R8 i9 O, ~2 ?, d4 l5 H3 }“我们的生命路径在那个时间点短暂交汇，”他说，“我一直希望多年后还能再和她聊一次，那会是完全不同的一次对话。”
7 h) W& h# b! y. |  \8 h4 c" M  e+ C
# l! t9 j/ l, p! G/ g活下来之后，迪恩把人生的重心转向了“陪伴他人活下去”。

/ G. j+ j( w6 C他长期在佛罗里达州棕榈滩县退伍军人法庭担任志愿者，帮助误入歧途或陷入困境的退伍军人适应社会、寻找工作、解决无家可归问题。他说，这个项目的再犯率低于5%。
, Y8 s. f4 K& V8 ~4 Q, @1 u
/ M# |4 x( T4 |/ z1 J6 I* A除此之外，他还在学校当“阅读伙伴”，在医院做志愿服务。
! ^* R3 F# x4 m( W1 [; e5 R; A
) ?: O! T9 o0 A- A/ K3 z( i他也开始写作。

2 w# a: i: r) m不是随笔，而是正式出版的书——至今已写了五本，其中一本是回忆录《蓝色棋子》（The Blue Pawn），记录了那段人生最低谷，以及那张便签如何改变了他的命运。

“我没想到，会有这么多人告诉我，他们正在经历和我当年一模一样的挣扎。”他说。
0 ^0 u6 c0 @3 X$ V% S% f) `6 x
* u4 S4 y" |2 w尽管生活早已走向正轨，迪恩坦言，节日仍然会触发旧日的阴影。但不同的是，现在的他知道，自己不再孤身一人。
3 k% s/ ^! L, b0 \; {6 L
“我相信心理咨询，相信开口说出来，”他说，“最糟糕的事情，就是把自己隔离起来。很多时候，别人比你更早看清你正在经历什么。”

/ {( D0 k+ B& \+ H4 S+ e  d' c那一张25年前的粉色纸条，没有改变世界。
) X- ^4 T3 t: x# J" ]8 B
1 P$ w. J+ _8 T; B但它让一个人活了下来。

- y: C6 V2 h: ]6 G而那个人，又把这份“被拯救过的生命”，一遍遍地，交还给了别人。

" B6 Q5 r  q, K0 _5 r0 g, m