 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2022-1-7 20:51 编辑 ; J, t& u0 ?; @9 s5 C( G y
5 k# E# ]" ~5 t+ |% |. o“文笔荟萃,谈笑风生”——启功先生。
, Z$ ?3 n, g% N! k) c' j: L4 t8 F R. ?
启功先生的诙谐,若没有点知识面还真不明白。有一次,启功先生去看一位老朋友,这位朋友是个老教师,著名历史学家,两人之间经常开玩笑而不介意。不幸的是这位教授得了膀胱癌,只好接受切除手术,术后大家都去探望,都是说一些劝慰的话。' p7 h- y+ W! w& U! s" X; j8 ]
4 P" X" i2 @8 ^1975年 启功先生在小乘巷7 v. Z& @) i+ v( C7 t- G6 F' M
其实,这种话说多了,病人反而不见得愿意听。启先生去探视的时候,见面反而说:“祝贺你啊,这下你更像太史公了。”历史上著名的太史公就是写《史记》的司马迁,曾经接受过宫刑。这位历史学家听完后不由得哈哈大笑。: E4 ~5 W. s/ k: d0 {3 R. }- d* H4 `! K
三 陪
3 {- Y* J" I y& |/ B' A
; P+ x# N8 {' d' z: x1 H6 P上世纪90年代以来,某些领导附庸风雅,出行或参加一些活动喜带诗人、书画家作陪。或问先生曰:“此有说乎?”答曰:“有,此谓之‘三陪诗书画’。”问:“若以此五字做上联,请拟下联。”先生迅捷对之云:“一扫毒赌黄。”对仗工稳,问者惊讶之余,问:“作何解?”先生乃正襟曰:“此事久之亦可成瘾,一样危害个人及社会,我辈能不戒之!”5 M6 G k. e7 j# a( C
: L4 ~) h- T8 o5 ?
不 急1 r! f! a9 y- g9 B! w/ ~5 L4 X u
在启功被任命为“中央文史研究馆馆长”后,有人祝贺说,这是“部级”呢。启功则利用谐音风趣地说:“不急,我不急,真不急!”( P2 e/ A1 K- \* W) e& G1 `, p
! o" M4 h! W8 ~+ I部长开飞机 B, Y6 N& o, k- }7 s
中国书协换届,启功先生推荐某先生出任。有人不解,问他:“某先生会写字吗?”启先生反问:“航空航天工业部的部长会开飞机吗?”
) u f- J) q8 d: `1 t7 t2 P0 {; i: V4 K$ U; H% I! n$ s2 m
胡 言" C- U. G% n) l6 C! n( d: S
启功外出讲学时,听到会议主持人常说的“现在请启老作指示”,他接下去的话便是:“指示不敢当。本人是满族,祖先活动在东北,属少数民族,历史上通称'胡人’。因此在下所讲,全是不折不扣的‘胡言’……”' b& B% b# Z. b/ N+ K6 b4 a- Z, W
% d0 V$ p# A: v; r
不花钱也行
, S, E; R6 j8 Y; `, F启先生与一个朋友到无锡游览,朋友用高价买了条丝绸内裤穿,并对先生说:“虽然很贵,但穿着真舒服,真轻便,穿上就跟没穿一样。”先生应声说:“我不花钱也能得到这样的效果。”4 P( W8 j* U3 w, | g6 D
* i x" g" o. h. N
倾倒之印
, B7 a$ ^: d* C& Y4 _8 r一次,启先生为别人题字后,照例落款、用章,不料钤印时颠倒了,旁观者无不惋惜,也不便请先生重写一幅,只好劝慰:“没关系,没关系。”先生笑而不答,又拈起笔在钤印旁补上一行小字:“小印颠倒,盖表对主人倾倒之意也。”于是举座重欢。
( Y% @8 l6 ^( h( c6 T' Q5 M0 ?8 n( H( C8 v. K
挂上与扮上2 ]: t* q/ K6 I. r" F
启先生曾云:书画家的水平究竟如何,最好的检验办法就是把他的作品“挂上”。这就好像检验一个京剧演员,最好的办法就是给他“扮上”,他究竟够不够“角儿”,一扮上就看出来了;是不是书法家,一挂上也就看出来了。
6 ~* G( @/ V# B D1 |
3 C" H3 g: w( _+ Y. F- R- a妙解执笔法* `/ i0 t& g, r
启先生讲课时,曾有人递条请教执笔法与书法优劣之关系。先生说:“以执笔法论断书法孰优孰劣,最难服人。譬如上街买包子,你只看包子质量,管那厨子是站着还是坐着捏,是五指捏还是四指捏的呢?那厨子出来说‘有时站着,有时坐着,我是用左手三个指头捏的褶’,你还买不买?左手三个指头捏褶的包子立马就不香了?咱们得先搞清楚是吃包子,还是吃手艺?四指还是五指握管,都各自有些道理,但最终看的是作品水平。”
1 z3 O* N; i; U# Q. b2 ~9 V* F e- E0 s
纸笔上下功夫6 u+ T5 g6 C1 R, m0 R1 i
有人问“不择纸笔”与“是否定要用上等纸笔才能出好作品”的问题。启先生说:“上等纸笔可能会有一些帮助,但不绝对。历史上不少国宝级书画都不是用当时青镂麝璧玉楮龙盘(笔墨纸砚)写成的。在纸笔上下功夫,不如专注于自己的内外功,一是储学一是磨砺。没听说吊嗓子一定要到天坛吧?那戏班里练压腿,也没听说要用金砖吧?……功夫到了,要正式粉墨登场了,置办点行头,也不是不可以。但不能登台砸了戏牌子,跟观众说‘在下唱得不好,行头是梅兰芳用过的’,管用吗?”
! G- J- u6 ?( s p* n# G/ A* p8 w( }7 D
鸟 乎. ^1 X: g8 B, n4 J; c# k
亲朋好友见到启先生总是关切地问:“您最近身体如何?”先生常回答:“鸟乎了。”“何谓鸟乎?”先生则笑眯眯地答道:“就是差一点就乌乎了!”
0 g0 X {& Y: q+ d E- f8 o5 V" k% _% Q" d# o
不拨“自倒”
( ~% A9 c. @ c/ B% @在北师大校园内,师生们尊称他为“博导”。博士生导师启功便笑着说:“老朽垂垂老矣,一拨就倒、一驳就倒,我是‘拨倒’,不拨‘自倒’矣!”; [9 y2 u+ w. _
8 Y' L7 Q; z! z, T8 ]( ]
你冷我不冷
$ G$ i2 P7 w. c4 G西泠印社在赵老逝世后,公推启先生担任社长。某年印社举行例会,启先生与中国书协某位领导共同与会。会上启先生发言,自然屡屡提及“西泠(líng)”如何如何,不料那位书协领导却在一旁好心地为启先生“纠错”,小声说道:“是‘西冷(lěng)’呀。”殊不知是自己文化不够出糗。启功听后应声道:“你冷,我不冷。”* c2 A. m! p' w
* m! o# Y* H1 B/ S: r9 d) H
就差公厕找我题字, V! z# Q1 ~7 J n% {' x& k
启先生书法声名鹊起、风靡全国后,到处都是他的题字,机关、学校、商店、风景名胜,随处可见。有些很小的单位也找先生题名,以壮声威,假冒的题字也随之而来。然先生尝言:“我最爱题的还是饭店、饭馆,总可以借机吃它一两顿。”又自叹道:“就差公厕没找我题字了。”8 q# q8 \+ m6 E1 e6 ^2 S8 d2 N+ j
% P, G, M; O, Y g! p4 i2 |发 酵
! ]: X; U) H/ r I. x/ \4 X" P6 ~1 s早上八点半一位友人去启先生处,见先生坐在单人沙发上,正在吃早点。脚上没有穿袜子,脚腕显然有些肿,见友人进来,慢慢举起手招呼。友人问先生的脚,先生说:“发酵啦。”: S+ A/ K( K- g& W5 J
* J& O9 x, |$ E8 n痔疮与口疮% m" f9 H2 S. B L
某饭局,有人闲谈起治病的窍门,云:“有些外科肢体上的小病宜于将身体倒置,如腰疼者可以多倒行,又如长痔疮者可以每天倒立若干时间,则肛门附近的瘀血便可散开。”听至此处,启先生不紧不慢地笑云:“痔疮倒是散开了,该长口疮了。”一座为之喷饭。
9 y/ f# [- F3 q* V& [! A
/ G* l! h1 }3 X \0 J8 K0 D看完请回
9 Y, i- K% ]: a, Q# j3 K一位画商到启功先生家叩门拜访,想得到老人一件墨宝。但此商人誉甚不佳,启老久有耳闻,便走近廊前,打开灯后,隔着门问商人:“你来做什么?”商人说:“来看您。”启老贴近门窗,将身体不同方向一一展示给对方看,然后说:“看完了,请回吧!”画商有些尴尬,嗫嚅着说:“我给您带来一些礼物。”老人幽默地说:“你到公园看熊猫还用带礼品吗?”- ]4 _7 b9 r( l# m$ M
2 {; ~' L/ N2 F棺 材
/ U( _+ |( e& D' c2 r6 b, R有一次,一个地产商准备好了笔墨纸砚,非让启先生给自己的楼盘题词,启先生脸一沉,道:“你准备好了笔,我就一定得写吗?那你准备好棺材,我还往里跳啊?”一句话,在场的人都乐了。* V0 Z) ]& l( `) V [
* V9 t; D( g& a. H0 I* F( ?1 g
给活着的人建纪念馆6 |: e: S. N7 k$ N4 T
一次,李苦禅的儿子对启先生说,他曾在济南街头碰到一位友人,这位友人拿出一幅李老的画,问他是真是伪。李苦禅的儿子说:“那是父亲李苦禅纪念馆建立时,我家捐给纪念馆的呀,怎么在外面给卖了呢?”于是,先生对他说:“时下流行给活着的人就建纪念馆、艺术馆,我可不要。给我设个厕所大小的屋子,倒让我捐出多少多少作品,明儿我还没死,这些作品全在外面卖了!”
# C7 D3 P6 H4 Y. w; f9 {
$ D/ m& r m D% m. w, ^' t您姓阎吗?
3 b, |0 ~8 C' ? [- `) O. N8 i有人来访,见到启先生就说:“您老精神真好,一定会长命百岁的。”先生立即反问道:“您姓阎吗?”问得来人一时摸不着头脑。先生又徐徐道来:“阎王爷才知道我能活多大,您怎么也知道?”说得来人与在座的都笑了起来。
& C7 U, M: y0 `+ O& s$ K3 l v, d) j0 t. G }6 U
出与进5 A$ W G+ s/ E$ q) @1 J7 q4 `
某客人来到启功先生家拜访,进家落座后,先生照例礼让茶水。客人见先生年迈,为免劳顿,便紧张地客气道:“您老别麻烦了,我出门不喝水的。”先生应声道:“你这不是‘进门’了吗?”客人顿感亲切。
9 I0 Q! d* T7 T$ \
, A' [* j' y5 q. ]与吃肉无关
: e1 v3 c" C* E& L; n6 A1 d启功先生有次去医院看病,护士拿着装有他血液的试管不停地摇晃,启功先生问:“你为什么摇晃?”答曰:“您的血太稠啦,不摇就会很快凝固,您要少吃肉啦!”恰巧,此时赵朴初先生也来诊病,赵老说:“吃了一辈子素,现在也是血脂高。”这下让启老抓住了“反击”的证据:“你看,我说一定和吃肉没什么关系嘛!”
; B) x8 P( t2 D- }! U {3 a4 h8 o1 l7 E# W' T
苦中取乐吟诗词
! c$ u( _1 |% A' P* w9 S/ H9 ~ m5 s9 U1 G% [# t/ l
启功先生患有美尼尔氏综合征,发作时眩晕、耳鸣、呕吐,但他却能在苦中取乐,戏作《沁园舂·美尼尔氏综合征》词一首:
# U$ _) ^" j$ ^6 a7 H4 S) X“夜梦初回,地转天旋,两眼难睁。忽翻肠搅肚,连呕带泻;头沉向下,脚软飘空。耳里蝉嘶,渐如牛吼,最后悬锤撞大钟。真要命,似这般滋味,不易形容。明朝去找医生,服‘苯海拉明’、‘乘晕宁’。说脑中血管,老年硬化,发生阻碍,失去平衡。此症称为,美尼尔氏,不是寻常暑气蒸。稍可惜,现药无特效,且待公薨。”
" N- U% y' w: l- ]) S8 }1 ]% q启功先生颈椎病发作时进行牵引治疗,本是一件令人十分痛苦之事,可先生却以一首《西江月》打趣:
& ?. }0 ^/ R0 E/ x) [7 M9 Y“七节颈椎生刺,六斤铁饼拴牢。长绳牢系两三条,头上数根活套。虽不轻松愉快,略同锻炼晨操。《洗冤录》里篇篇瞧,不见这般上吊。”
' m9 R: \' J9 o又一次,启功先生的晕病发作,医生给他输液治疗不见好转。他在感慨之下,吟了一首《渔家傲·就医》以“抒怀”:
% X3 k- z! `) h9 v+ i“眩晕多年真可怕,千难苦况难描画。动脉老年多硬化,瓶高挂,扩张血管功能大。七日疗程滴液罢,毫升加倍齐输纳。瞎子点灯白费蜡,刚说话,眼球震颤头朝下。”
( ?- @3 N0 {5 [9 P3 {2 L% x$ N7 c3 F$ O4 y3 K
自撰墓志铭. Z& v8 k X! Y6 r- [
在启功66岁风头正劲之时,他撰写了一篇《自撰墓志铭》,27年后,墓志铭最终“镌刻”在他的墓碑上。全文如下:中学生,副教授。博不精,专不透。名虽扬,实不够。高不成,低不就。瘫趋左,派曾右。面微圆,皮欠厚。妻已亡,并无后。丧犹新,病照旧。六十六,非不寿。八宝山,渐相凑。计平生,谥曰陋。身与名,一齐臭。3 r8 ?' g' R5 J) b8 @- o
+ l" r9 H' a' R6 ?
链接:https://mp.weixin.qq.com/s/xkJPPtTFwoEOSTZxaB4qbQ5 K: G( c2 j1 F2 `% M6 q
% k" t; z( i' w9 \7 p
https://toutiao.china.com/s_ayjr ... 20107/40834126.html
i+ v! T7 t: {. I, ^# Q3 ? |
|