纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

! f6 I# y) B! G- J纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；
, P# W/ r6 R. A
套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
1 P$ C1 ^/ U! i# p
; E! b6 z9 h2 D" ]1 e0 L而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

拉下口罩说出的恳求
3 R$ t! C4 I4 u' @7 c6 a
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
/ a+ x  e% M8 B7 i
他说：
2 y  ~7 E2 O( f& [
在这里的每一个……他们都不是尸体。
3 G% T  v; w. `" B
  j, [4 u3 s% B6 Z0 l他们是父亲，
0 P3 [! r" X2 o2 u% E
他们是母亲，
2 |4 B3 S, D6 p1 T! {% @) [. ?
' \9 J* H% M) _5 E# F% q' D他们是祖母。
) R  h6 {7 s. x+ C/ U2 ^0 X7 w* D
……

他们不是尸体。

他们是人。

0 b' {! ^' l: J/ U% p, Q0 L; p根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

: y' H; w7 h6 x他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
4 N6 \5 ^/ U2 F- ~- D
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
6 Y( ]3 @7 R4 U3 u* B
这是紧急状态。
# B) C' f$ u; z# x7 s" D5 V; y; k0 P
, u$ z4 H$ g- k  [1 |  X" z! }我们需要帮助。
: ^4 b* c4 B; K$ @' \
超现实的现实
( g/ Q3 n/ p! c( D" T7 S2 ~, s
7 c% \; ^# m/ J: D9 Y! V作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
6 B0 t  z8 A0 v' w3 L8 R+ y
5 f* [* L" o& C8 V* e$ s3 z星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

' N7 ]5 ], Z4 y# X1 s大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”
4 p+ N1 {. K: ]
! r: m7 W2 v' K纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
0 r0 \; Q1 I. u
即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
$ {4 @1 ?; k2 r3 W, y4 z
& T  W7 N! \7 p% K⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
/ S4 l& E# N+ R
孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
* i3 A! ]1 Q- U
这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

) G) E8 ?+ c  Y& @  ?, h: t而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

; q* }5 e# b- [在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

0 ?: J2 T) o1 d! |( P: c0 O布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

1 I8 b; v- u# h1 Z* M  Y, b简易的英雄葬礼

马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

  O! n( W  y6 ]. L今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
- q! k5 {& F& K1 e# M
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

/ c5 }$ Z% \) U+ a1 k( l马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
, a1 r% L" F& v) Z& \. P2 @