纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
3 S. a/ F! k3 z( e! y
% w$ }8 X. f2 g. `* c: {* {纽约市新冠死亡人数：1562人；
5 M7 a+ H9 n! b3 J2 J
: Z; O. ?" x' Y纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

8 D6 T: m: U+ c. r4 ~, k/ I' y) s6 D6 f套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
& ~- d. |, w# e1 h6 H1 g! o
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
0 x# P9 Z9 |% Z4 a
4 W' E4 K8 M) B' O⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

) c6 R% @% B2 M) R$ ~拉下口罩说出的恳求

2 @8 z# U  n4 C在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
" ?' F0 e  d$ M! t( Z$ J$ p
) f2 t" `, g1 V6 M+ }他说：
: J* o" \$ h/ }  p# J4 `
在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，

/ g9 H( g: b5 r5 D  K9 Y他们是母亲，

' N) D1 v. Z+ f1 ?3 @他们是祖母。

9 @3 z5 I2 Q  C0 v" c……
5 |* O* p$ S$ r) I, g6 b0 G6 |) x
他们不是尸体。

' x: _% f+ u* ~5 T他们是人。

. J2 z' c0 \- K8 X根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。

/ k) }5 Q& e2 f5 Q; a0 F8 m/ K军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
9 [7 n8 g: Q: R$ [5 a: j/ L
. m1 N6 j6 K! d9 K% C5 S因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
  X, l( Q$ Y0 _' ]/ |# w
1 S5 W& b1 o5 r( \: C- R就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

* P( ^' p' U" a8 v& ^他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

. H+ S" I% ]+ i; ?! t, Z$ W9 ~他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

这是紧急状态。

" Y% f' s5 p) |我们需要帮助。
  c' Y5 H5 ~3 g( o# u
' r0 M) k( \4 o3 J超现实的现实

8 w# |- @' X8 `% z9 {" m1 q6 ]作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

8 g% [4 k" y, V  j/ L: X+ j6 ~1 {他说：“这真是超现实。”
* [) d/ n' Y; s. _+ i
- W2 i5 _8 y; I" f) {( Y8 Z- Q纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

# f8 H! F  U0 S  [即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

# Z9 R7 ^. f+ P7 t  g& x/ x- o( a孤独的告别

死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
8 [6 q' a: j+ k) C9 j- b
% i5 n) h% n% [! x而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
5 I2 R# l0 ?2 ]- |# L+ Y
5 @: \' |  {8 ]6 T皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
' A- Y$ m, `0 g) O2 C9 b
* s5 o  z2 r" S' j布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
2 D8 u7 J$ e( i6 ]
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

9 |+ I1 e, A1 L! C! w0 S" h简易的英雄葬礼
( v7 @& ?- u( C% I: ^* R
马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。
( V% v, C3 G+ L  V! h
⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
$ v. K$ i; {4 T( S) \& a0 \
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
( W5 x1 @4 V! S$ U" C
, k! d9 X9 A( t+ @0 K. g7 V⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
* m( o/ ~# ?0 j/ ?1 E4 f; Y