纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
5 P$ P9 e# A3 {5 r
7 g) R/ j7 N( n- x) {9 N纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；

) ~1 C. ^$ v" C- _# v美国新冠死亡人数：6586人；
  C! t) d' [/ w& o
3 ^$ r: k/ ~* g0 K' e  C8 h+ i/ P套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
& N* d& Z# A0 n; c. C1 O
) i) W7 t* w& O: a  C  X2 w$ O5 K而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

他说：
) B: V$ |7 @7 E3 ^" C
在这里的每一个……他们都不是尸体。

" u/ D6 {6 ~8 _  j他们是父亲，
# N9 F. B0 Q1 Q2 l, }
* g. a$ D2 V! }8 l7 t- J: u他们是母亲，
' x$ `+ L4 t1 Y7 C- A
他们是祖母。
- t1 Z. p  {6 _" w/ h
……
: ]0 ?! F) }  C- r9 e+ E
他们不是尸体。
/ }' d# u. H4 z: `) h8 E9 A
他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
0 R, P3 w2 H8 t- M3 Y& k6 e
军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
/ p) u' M: {7 W- m
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
" ]; S2 A3 _1 r. G9 X
就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

9 |6 t( N. ]3 `: Q他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
/ h* J! k7 h5 L5 R
这是紧急状态。

/ F# j! S: f$ t) C! {我们需要帮助。
' I2 s8 D: D- v6 p8 M  ^' i* N
; U; k* ^- C5 S$ ~1 _超现实的现实

作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
0 R6 E7 ~0 l- w4 u2 I
1 _. ^8 w& G: L: a: [, O大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”

. @% l9 D0 v& a2 z纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
$ |  O. D+ F: N# ~6 D2 x& D; M( W
" p+ Q# y' ~. d4 T* l- S7 _即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

! X! j# X0 }: P/ h/ P孤独的告别
/ V" x- V, n: @5 h2 Y
! H$ }! c4 M: J, Y) X* N死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
. A/ E. U, i5 _5 d' Q( t  w
0 ]+ E' m. o& s$ Q5 Y$ f这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
( G2 n! E* b6 g0 k' A! Q8 ^9 |3 ?
而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
* A* p  g( L" ~2 g. T( p5 A" [
在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
; @7 M' _* O+ H
( K6 r: `% }" {# u她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
+ O6 H9 [% }6 ]& P! l
7 X7 [* J' A$ D! Y简易的英雄葬礼

& w* `: y( T* v  X. f7 C马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
9 V$ g" p6 d& m9 i; h1 O7 Z  l3 b
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

$ o6 j' q' J+ [, o+ x. e: }+ m- R而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
) ^1 ^: q. f3 X3 M6 E6 m) t
⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。