埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1490|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!' b& I8 E: y" j) M0 t
       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。1 X4 w1 [  {2 r3 I+ s4 j+ z, j* J( w. ]: w

1 g; p( v: @9 |5 Y' p0 U9 {# M      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
- n6 U! _9 g0 Y% R; ?2 v3 c5 u. s5 g0 n; A
       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
3 B" t" t. d; r9 [
# T* _1 L) k# E, J4 o, n6 m4 E) w提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。. N' T1 ?, I7 h& m+ }; i, J4 o

0 z* ]) G8 I+ N' ]$ e9 B这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。/ E# n) k4 p, l9 e
4 @5 J& t/ }* R
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。$ r6 ?6 l' y2 B* g* {

9 o6 d% c1 H) ^, Q% U& J于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。
2 _7 W, @9 l, P  n5 r' g7 c* @# M! L2 L7 P7 f
沈从文与张兆和
' O( J" X+ u! H
# K& l$ ?* _5 K) {7 K. Q然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
# U/ c$ w& O$ l- V  Z7 J1 g: f# ]1 l) m1 C
是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。. p: P# U" T* s0 z  O! ^

$ o% q2 p4 ?) I对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
6 Q$ ]: G. }- e6 I# k, s9 B6 ~% o* ~1 m0 N
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
2 N( K) |) p$ R# \& T  X8 u$ L- u
! y9 w( T( P9 R  U$ g0 S) X5 D沈从文的悲剧,其实早有预兆。
: z* F0 P5 m) B% r8 ~6 D$ o& X) v2 v
; w- {* D3 h! i3 ~1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
8 d9 v$ W' c" w" l7 Y; R/ [
% l* T( I' l& C3 L& w与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。* u+ P) f, W" I

5 a  I  n& V. O4 m0 Q中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。) }7 I8 K1 U$ n

8 v8 Y" E3 l2 x! a, x, w张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。( O  ~' _1 j( h( C: l2 P
3 O4 N) u0 |/ S5 m& E
沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
7 N, i, D0 Z4 |% s8 t/ ~& l  S6 G/ Q* K/ Z7 P: P; g
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
7 G! J) e/ U" U; \; @9 x% l$ E  K% b  q' [
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。' @% u  N  ]& h+ b1 x2 g
; w7 y' J) N& `' r0 g
不久后,沈从文开始追求张兆和。9 K7 }8 e6 \- w% o+ ]

: {5 o( A  R8 \5 I& b* I% ?他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。4 j' S5 M3 v  |1 p/ A
" h8 Q. B, \* L! ~( \
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”, e' E6 f/ V- d+ O0 i6 T- A

  I; v# d1 i( H- L“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
. \. l$ F# g7 P, P7 Y  P- P8 c: T7 }: q( S/ g$ U; `* M
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。
7 m* K% U5 p* Q
4 s8 c- T8 u/ c# L1 A/ n- ^% V最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。) d: H$ E, v3 s& ?1 ]/ F% I

9 f7 C' U8 i7 V胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”
+ A* P' E0 y3 |9 \: F( O
( Y8 s! j/ H! t6 C之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
! O- D/ v: z9 V
7 r8 d. _3 w: Q6 U! J胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
5 Y, e! j8 a( q. d0 ~( n. Q& Z7 _  }4 u) Q
旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
" U+ x9 K& b8 b. P9 P
6 D( }. r6 T: B9 c- _; D# {0 `沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。5 S1 v# q! L& \7 q/ J) h! x+ l

) m4 V6 E* E/ m即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。
/ `4 H: f4 A9 O
7 v( ]9 P( e( Q男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。" v- c( \4 U2 }3 ?

( ?# L! V3 x* q$ |% u四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
7 }% Y/ t2 y+ z, D4 D" s. k; T0 f5 l; g; F- ?9 f4 R
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。' Q- B) c  c2 N9 L. w8 A$ {

6 J# B: D# n$ S1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。* W: @3 s& V, d  t" F3 n

! b5 k% r/ ~( j) H这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。0 w+ k& N1 Q7 Q$ F& n
1 p, e% d; @* T* A: P
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
& y0 I$ A& C5 a# Y  l
0 T/ p6 M: E7 E/ ^两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。9 K# D% D9 w0 N0 K' Y
2 Q/ c8 g- z* E  z1 E( J& C7 J
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
' j" ~3 x8 F7 r8 e) T4 T
8 B3 I; a8 m! V% `$ \' Z- K* R1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
# n/ Q6 p+ s$ R9 J! C, K5 M( n, t
2 z% k" `% J% M张兆和不理解沈从文。& X6 S- A# x# G( [5 [
6 t, k) T' Z+ F% j# p
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
# Z7 q, b4 J& x: g6 b9 f0 y1 R# ]$ L; t, ?+ S; I7 H
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。
* m  J0 S! N4 |! L( y' L# Q2 [3 H% H) z4 s/ O6 D5 J7 [
沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
# }! W$ V' A: }, \- d* u$ O' b# Q' ~. w+ D8 a  _6 m
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。: }/ H9 P0 ^9 H
! F0 _3 V: y/ B! u6 A: p( h- j) o
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”; W* C7 D% |( o/ R7 A+ \

: T$ I& o) M% D2 ]1 K- a生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。
2 j6 u( _: i. t0 }8 a4 N. @) `/ v/ W( a/ g3 v! P# z% c( V: v5 n
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
0 n& O1 c6 Q4 I- R4 A' D8 R2 R  S7 a# b* I
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。
% ?/ V: X' J  O8 A, }9 m; v* u
, h4 C% t' {$ Y% n- A2 F即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。5 n0 G* Z) O) W
, L' H4 p/ j, `7 y. v
解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
$ O- Z  b% r" `3 G' R/ L3 K/ k3 u* g7 [0 a# S$ N, ]
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
+ n6 a7 F( J7 s8 m2 a6 s$ d
6 J, K: ?; M" ^: v! X4 e0 j在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
2 w" v  G9 u2 ]& z
  z  p" g% G5 q9 ~+ D) c绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。
9 n. v* \: T. O7 O( S8 Y; P) y; z& C* U5 b0 L, X
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。
2 ]1 ]" T; }& u# m3 q& Z6 P
6 O1 d9 ~" t5 s" _8 {最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。& @/ }& {$ o  o" r6 x: m4 \1 d
2 M5 {8 L( S- N* T+ a8 G
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。2 v& W# b1 }1 P- I5 k$ q

- J/ E+ j( Z1 \) k' Z, e( o那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。6 e! ^1 b7 T2 c* _  R* Y0 ?( F& ?
/ y4 j& E$ r: v( }' t
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。/ g) Y: L% z# w5 C

9 \+ x$ B+ _5 e1 v在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”2 I+ r( ~& s, Q9 _* w5 ]7 A

. |8 F. [) g- n7 Z* v! c7 b然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
& O% _, Y+ n( \: Z0 m, z4 U
0 d1 e. S) r+ f) Y$ n7 L$ a0 R" p沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。- G- ~9 ?4 B& n& V7 w0 u
& y% ~8 }5 \+ C8 _6 }6 Q0 p  I
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。% h/ k0 i& @" ?
- |# ~' f. U& D* r
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd' T1 m$ E5 `$ r# F7 Z" K4 D
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-2-12 20:40 , Processed in 0.093732 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表