 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生' L3 ]) [& H: e& A
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)/ r4 i: U2 ?7 m o2 J/ ~: c
# S2 i" x5 a6 T! D: @, j
上篇
$ F+ E( a& i" s1 A2 s. y: E8 W; x. T. k, V) f
文王八卦) k; F5 g4 z6 ?
- j$ ~$ j' b7 ~& \据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商3 O4 e( y% N& e4 N$ h
人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……
; n; m6 L: a: N
4 Z7 R7 R, S( d6 g公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年3 Z* ]: t( m" V
的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。! Q# @/ s( C1 }% S
9 ?9 U* t d9 P' n0 ?7 { p此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族
( g! h" C, O1 e$ Q都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
: d" `4 I8 A& b* f2 _于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
7 _) I" s/ p' A4 ^* M0 x7 L6 W0 B( T: [# J1 U. j
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
% z5 z: W3 i: K) Z9 W+ w$ o0 i! _常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
& M+ J# a" R( D8 y1 l- p治的。" D$ W5 m, H; P" `. i
& f/ O, r: X1 [# |
这次的结果却迥然不同。
* u4 v; ^6 g _5 i4 F( O* o% j N9 l
尘封梦魇
* @ X# J$ u# G( f9 g4 e
6 @' u; h: z. C8 q+ R9 Y, s4 {三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。
6 S8 H; r8 E# S, n# m& W
4 ]' z% i5 ^* i5 I一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文2 x$ i9 O' S* r+ A( i
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
: c3 S% G9 o9 B! H明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。1 `! U( A; v$ Z1 @# |: U
) ^- c- l5 ^( y" l0 F在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都. u7 G m" T; c2 X
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
8 E9 z8 d$ C# c奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人8 {" b6 \0 ~ q y
的遗骨之上,其中三人只有头颅。; A/ y# V' e N, U) H8 ?
( }8 o* u* h* b8 d0 j Q& W+ J
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个7 j8 Y K; k8 p. b5 j2 d; W
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被2 G* b8 I. \1 Y
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,% N* V) j; y, b4 t4 y$ P
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
0 [& D9 O n$ v9 @偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。* @6 X6 ?+ _) z
' i. |' [8 a8 e& }+ s' |5 d
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无1 `6 X* X0 i* |# Q# W
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
8 L7 u/ F, X. b4 `4 M9 E君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。8 B5 e& N: P7 v" c4 D8 r8 `. r6 c
5 S! w3 L7 h1 M3 U" U2 s0 ~但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
: u: A0 ?- H |( N8 f8 j9 n0 { d- x* ~" t O
文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。
/ v' @# L( v1 Y! y8 G但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又5 {, n! x' \' c& ?( p. I- S
有什么关系?
* c6 d7 u% G9 I" T& ~1 ^3 C' z
! ~5 b+ }) E' c+ G5 g6 f Y* E甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书1 e3 e. ^: M2 `$ F' P
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没6 c! f5 _5 v9 X( R0 n& ]4 l% L5 n' {
三千年的恶梦——不,事实。* q1 F p. ~) T d% }% _. Q; O
+ q' c- L X0 ^6 A( @2 M% s商朝和它的臣虏:羌、周
$ D7 L0 ?/ X8 }# t! s; l& i+ u V9 [& p1 ]3 d
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
" s; C8 H5 R* z西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧; c- n" r1 C; v9 A& J" `
牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。. l2 P/ D. S& q
6 k6 u9 }6 v4 Z: l1 ^8 H商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人
6 g' ]0 Q( j& |, Y) W地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
# Y9 e& B, o0 W- U A, ^1 i3 A有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
6 t# k2 @$ e) [. k7 N6 ]2 K建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。! M% K7 i" O7 W
& n- _/ ^. ^' R+ A6 t- u! Q4 p商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队1 D& p7 j. P' N
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战$ l0 E t# @) ]7 c, c% H+ d
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
7 a7 N- G+ A) e7 ?$ e3 V& I ]8 u2 T; _/ ~" [3 k& z
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述' W+ ], q% q [. H2 w; b" K1 k$ ?' u
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在- R' d# \2 K' J5 R
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌* I1 v3 Q8 r3 S6 k" F
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其/ S6 J) n/ p' [2 r7 a
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西5 A; a3 ]8 x% m- U5 L
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。/ R8 k& [1 g# ~7 d4 k+ [
, Q8 N- k& i& c$ L/ M, w
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
5 _; `) _; c) a/ ?4 F之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深5 q) R4 Z8 u# O/ G# ^
山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
( H3 s( G {$ Q( M+ @种更“文明”的生活方式。 V8 p1 z( X7 }/ }" a+ ]
2 F ~' R- e' a
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流" s5 |# g# @; I5 b' I
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊$ q7 ~" M! w- d
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地$ O) V# T% B! J. [" w, m5 K
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
x D- M; l" [# ?6 b; Q他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。: Q+ O; f! L* R8 Y% \0 h: K
- g1 M9 C. k6 L古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
$ e7 S: z5 Z7 C* k4 [ y8 V代理人。
, x: I$ P( {. s: V+ y
G# U( P* c. m' R% l0 W在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
& S7 _: `# |2 s, [6 `. j: p; G$ q' Z$ S8 K" m+ i
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异* R. x* }( u: V: M$ y
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
0 O; `. h9 J3 [% k拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,- G8 n- N% h9 x, X0 x* [
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
. W q: V5 k# ]. B
# I& c4 w3 W+ d" _0 _亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人0 }4 \: k: u8 J- ]$ z* y9 V2 L0 D0 L
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
3 r% l3 C; g3 p! r2 N8 y- Q C5 _4 U! I9 I) }# ~4 l4 Q
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:- W) t; ^* d. p! F
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨; ^# f1 W' R7 w( b( `3 p
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是) x# U7 {; A7 D( g2 R
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文1 u! w& P1 F1 g. O" {; ] `# S0 S
图版:用羌】
& k. ~ O( n& k& h
- E0 ~; q+ Q4 W9 h* Q) A, i商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点5 u7 M6 k3 B1 S5 t2 b# n; S! L3 Y, w$ E8 N
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭3 `2 F# @6 \/ |" R. G- A0 J
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。- H7 K: T6 D0 A; V. |
" _0 ?8 E3 p4 {/ K+ M8 \5 @5 u
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人$ A& M E! [+ `4 W
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
, Y/ m2 v5 |3 ^. s5 L6 w们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
* n; `3 N4 V' S1 w' L2 N6 j1 Z+ j4 ~+ u' ?" l! q
亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应, _# J, g: p* _5 X9 L0 p# i* y5 Q. N
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃+ ]7 P# B- f9 W- r- A0 J
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明! ?' d1 y$ N ?: w7 U. Y
了他们投靠商朝的姿态。& _6 c& V7 U: c5 H7 F
6 Q6 J- p2 @8 g0 [
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
9 x/ }5 D* p' x4 V2 M* v实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。. C, _' ?" \: v6 v5 L, }" Y" O7 l
商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
: c. k6 _' V; n: ~臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人/ r8 S& x" |/ {8 L/ Z; s
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称' U! ^% G, m) p
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
: R6 D( @) r( b9 `8 S: w' q9 i% T$ R& R& i& I5 \4 ]7 g
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然: } v; c- V* z! J5 _
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之( ]$ J4 N8 f% I' N' c) x$ X
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
! E' V0 b& C. ~* B0 V& P骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种9 H) D, z( \8 L9 U
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。. E- _5 y; p0 g! Q$ v
* C& }( u; s7 W( @& a文王野心:八卦( G) T. {, Y, i+ p' g W0 H7 S
; e9 W* P& R6 Q$ U$ |
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长; @# T/ x# {* C- I; e, n
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成9 _1 |/ x" V9 `$ c- H
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己
9 }2 C, x/ J1 t的权威。[4]9 B& \8 E$ V9 H; k- O: _5 p" d
, Y/ p& E7 s# r; P1 m$ v7 N掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
1 {0 Q8 o& F9 v4 q T8 k技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说) H+ n: f! N8 b# Z3 @
法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
9 F/ B8 a+ u o, o6 m1 [! K“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
; o* `# N9 j$ C6 j了卦象运算原理。
0 ^9 j8 A x* V4 Y- V% a. J4 g# `
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得0 q4 ^6 N6 ^; p, F& F8 S
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自
( ~! j3 p. X7 V/ V( y祖父亶父以来的立国之本。/ M/ Q& I8 v. Q& a2 i8 {, J
- v8 U1 D+ N" ]
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分3 m G! v9 R. q! N
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履0 R2 y, a6 V. K+ f' U4 m( Y) P* ~
帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、4 k' o4 M' a/ K# z# K+ k
豫卦)。8 N& ~4 o# O' a8 t' P5 g
5 t5 f2 K: q) F; |% H X* n# h多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
/ K" t2 ^+ }0 \% P6 s' r统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部
+ v1 y b$ ~/ I" c# j) ^羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确
' Z$ k m. T& N* S3 [9 C1 V实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关
4 F/ `; z) L0 B, U$ o中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的! c+ I" d7 R! \: r: ^5 x {# O
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。1 ~1 g5 e6 l% r" T3 I
1 j8 t3 j: `2 l9 k3 y3 l8 t
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
& m8 T) u& f9 n: a" M乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝1 a: i: z7 D8 c7 J0 }/ ^, i( O# I" F
歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。
* o3 z5 K L# s7 @7 ~7 q/ C$ N, n N- e3 W! V# t" T. f% t
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
6 l) U/ h$ W7 b5 K% b顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
7 p- y3 q& @3 U+ },包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军% V9 `: c; J! G0 l! j
队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
% M" r8 u5 J) i: ]抗商人的实力和勇气。
$ P8 c: @2 s- _9 b/ O( z7 U: D
5 n. ? }1 J$ J$ l8 D" h0 K周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯
) ~) u3 }7 `/ T9 v邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈
( Y5 Y5 B0 W: o7 q& I+ S! e, [求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
+ F2 E& U9 f9 n2 M5 o
' }& ?. q( G' B《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
' P& }0 ^4 U" r) ?, A5 i7 \: ]纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸( T" @& y) Z" Z7 n) Q$ k. ?) g
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子' n3 s& ~, {6 j$ O& u& c, \% c
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。
6 E: x$ u& L8 Z' t: \3 Z+ \% s5 x ?+ D1 P: W2 H1 s
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。# p3 u9 L6 P& e
事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。; i1 m# T. m" H) D, u: f' x
`# h4 Q& m( y/ O3 J
天邑商:朝歌鬼神世界4 r7 [1 D$ ^; E
: [0 e& }6 T. f( \: C4 {旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在6 K( k+ Y B) S* N
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
& b& d5 @3 n) d1 S,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
5 s8 h. E& `' H% n- }5 l对于商人再也正常不过。
2 D/ u1 v/ b- T6 ]' H% L- d* e" K; W Z; R( P- ]4 n+ K# G3 a
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
F5 s3 M1 ~9 K& w4 v( q; Z有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有( {) s& u/ [4 i9 ]# H
在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的- Z% S' ]& Y3 q" ~" A) `
下场。
4 T/ O" g( @, P( L& C
i* i* Q; Y2 o. ]+ T按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是 `. j+ Z3 N* l/ Q( i' I5 o
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。9 k f7 F0 G% t% N
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
% P8 w6 b2 v. @& l; N! u”】
0 B2 B: v5 R4 o8 c' S
! |- K8 N. b- G3 P M, [其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
' Y7 z) S) k6 |2 L4 l干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神$ E6 I! n0 j. D& r
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
& I P r+ }1 ?; x享祭品。 x/ Q5 Z5 A% S* W
. c8 H% E# _: ?0 Y
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非; U4 V6 K' U9 l. {1 U
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
/ E1 x3 a7 U1 W) n, H侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
5 }, V6 @& Q3 `: d" X
, M8 k' n) w$ |$ X6 g按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的( f; O# s4 Q& j: b O, E- @
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。6 x3 e; y3 z7 U' b M' v
8 A9 w" M: o, Y4 C& }1 n但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
) k8 p! }) K( m2 J) l; R& m波的老周昌自己?
2 E' N7 Q( m; ^4 \( c6 l* `: |+ T: L. X, W S% ~
在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,0 n* g R- O& p" \% d) m5 S* B1 k
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女. l- j. z- q* o) C; W/ ^: x
子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
4 e( o3 v4 I! ~认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检" D) w% E% T9 D+ Q8 k
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
, q% }/ p2 |0 u: O. F老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。
! ?1 K9 ]# h' E' G. @! Y
4 ?1 n/ n) h. _% x无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。, J! G% W, m: X) R; R1 H
! I/ }) i. I+ c3 o0 S首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征- x. V8 }6 m0 u$ {( g
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
$ k9 D' P- Z* k$ [" S# ~2 F# N更大范围的西方事务。6 [# S4 o2 X6 q) U, M
" X( U2 b) [; x% X9 p- M" S) H# b
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
I# P: v& @* B) x | z$ h2 t让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
# C: q: z: ~ \% o5 G: T6 X0 q同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄6 T Q7 W: H3 S3 F) X! x- f
弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
s6 v) v# j A4 X& B$ _0 m
( v2 \, b1 |6 [4 |% x最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严
. @4 j i! o* T; U5 m9 G8 Z2 U. f/ [重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
8 A# w3 x0 x, f3 `1 F' a& A( h。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的+ u5 G/ k) g( B: s( B
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更
4 g1 V2 z$ b+ p. M9 G8 O不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,
. J: u* o5 N6 O周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
0 `4 L" q6 ^1 v! p3 l行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。1 V5 m! m/ y: ?" C
$ N! H" r" z5 o9 B% K7 D商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。; q# ?, j3 G( w$ U
. i7 y& Q# E7 {) |8 L# e" h商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为, V9 ?3 T1 w, T; z9 J+ x
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入. a: D8 S/ v8 j2 ^! B: j8 ?. T
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人
: m3 Q3 T: H$ e8 B。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。" {# e4 ?9 {4 `) J
' b6 [& T x( Z8 a+ k) o
商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当 f9 G* A. Y/ A& _' m1 V
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千
, B; C- {, ]% B2 h头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。6 ]; u! K* V, Z) n" \
1 E# R- m& F% I/ q. W由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大2 j8 @/ P) D4 |1 [6 Z& U
地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
/ X x, {; g" r" M6 ^0 q- u& q c# C' Q! I1 y. \+ @
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就' {7 D* H- o; k" E
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣1 _) e, ~3 c n0 p
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一 P' u7 \5 s9 t. d# l# K: f
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集& r, A6 w% }7 B. a
体而非纣王一人的娱乐方式。
! g7 C, z3 g3 |0 N0 `* C& S% }; c+ B4 v# ~3 i: s% f
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
, s3 Y- e1 `! A9 s3 U人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
) ?2 C3 q7 n U. h南方开辟新的人牲来源)。" u5 e& y3 \; C5 U ]( j) g+ d
! ?& U6 a: z0 u$ @# y. K商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
" \5 c0 L3 P! Y. D" @0 {+ @。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘
, j$ W1 N& w- a0 N庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
! ~* d0 W+ ?, `都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
/ c# R4 r7 F! w6 E; o3 `) g4 P![5]
6 C; {, }6 D. B# A5 j; L8 s. U1 V$ i( n
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
, f- k/ k: y- E' e, ^* d# _之有志!9 X7 u, @" R$ O1 h4 k
0 c# }( [) L( b; p/ S据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
1 P: i: F) s* v: ~& |* u: c: V }人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下
4 f8 F( u7 S! k2 f是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具9 h0 Y6 q' F% o! \, [+ O3 A0 `2 A
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。8 m9 s- J9 r* g& S" P C
1 @$ E( Y: Z/ G; U6 H8 [8 x6 @太公阴谋2 Q, @6 q4 G/ @
4 ]( ~! J& t h3 t
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
* y, ]% e6 j$ \$ ?: r6 i0 u,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。6 `+ J( a) ?/ c1 @; F. w) T7 \: J) M
5 }0 L& b9 X4 v: h" ]! b
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
1 q' Q8 m' U* M L8 P来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾% j' i* m) j( j+ I- h4 L. i
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本
8 h" B6 T3 h% R. N% L, U* O不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
3 R+ F) L: D: E' ?" D0 g子。
* [# E- k+ v1 h0 }) c1 `
x0 v7 u" o1 ?# F9 [& h但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
, E$ a. \8 j6 F' u: E/ O人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
3 F' n1 Y/ C: L( E7 F7 Y* f之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
! B3 a& D4 K' p# X9 F/ K. S( b7 L6 T单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。6 J- z/ t1 x) |, s" e
; z R0 r2 U4 C0 O: ]9 k那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走: E: w; z9 g x7 ?
到了一起?
" z" l) s7 T/ k% ^5 I
3 |0 H. [' m2 A2 b结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
% J( H, L4 o+ _- X0 h3 X是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某8 `3 f6 z: D: h# F# A
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一$ f) y2 p3 ]! l7 v& ~4 Z$ L" ^
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。6 h; N8 o8 a- _
$ H b# j+ {& z/ ]' j+ A( w& i, y
如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌) H+ I- ?" l2 \* h" Q
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混9 V' _" J3 q) e9 [+ c! r
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公 c7 e( S( F/ p g; X# Y+ f
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八+ w/ u x) o' ]
卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。2 \7 V& v% y- [4 k
4 _1 l D; K# {1 ^' D1 k带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
3 R6 d5 l5 d3 M6 b8 K0 |! Y时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
* l5 O; ~+ o5 _$ V/ n2 I& d s1 m, }事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
- ^ ]! p% D3 }8 Z( j6 q. F可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激
$ {; c& p& @' r1 V# h* s. ~# E6 D流乱石中撞得粉身碎骨。
3 t( W) G: J# F( ]: R& T4 O9 h( k# h' F# Z4 z
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给+ u. v# Z; w; `) g8 o( P9 Y
文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他0 L K2 I6 F4 A& o8 M& m. {
能给周人的教益不止于此。
% l" T- ~- ]* f- s
+ i% S, K) ^6 {" G( M, s- O和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
5 Y1 o& |7 d F. D1 ~能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文& t& v! E' A) T) t. S( D- o
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶
6 M# c$ ]. ^- ^; D段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环 |8 b" [% ]2 Q/ i5 R) n" n# l% H- }
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的, t' J V1 `6 v7 c0 k' ]3 d
成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
( o' {* f5 v6 d商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分1 [: Q0 ~0 `/ b" i+ P# C
工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。7 k, p0 D% E+ D% V/ E
, f3 I/ p+ G# T, `
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
9 O) }# C7 N8 V. ^6 B周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。2 W1 m3 q! j1 B/ j w: c
$ G' m8 U2 x- b/ [6 R8 y' A下篇
) N$ E/ z; D: C# G
/ V# E' L& s+ _3 ?* y* H, X0 p周公解梦! U- c+ _1 i% y/ M* @
@: r) B9 v: {4 _4 n$ O2 @
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无1 A5 D) C: }6 k
法摆脱失眠和噩梦的困扰。. d, N2 \ b9 c: \6 s2 l% `
/ J$ I: @" r3 u3 b8 C* J- w周命维新; |' g/ u2 o* M4 s
8 |" G7 f! P: H/ j9 o4 N9 t从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应4 l8 ?) y! \: y* \" z3 L& s* S1 }" c
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
0 b+ ]0 Z+ O0 o+ o0 `) C" q各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
# g/ k# ]) Q7 r/ X+ b3 m7 K$ x4 X注定前途光明。- `* u, ^) K) f
+ S' G6 L4 b: a' ?+ O% Z周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上4 L+ k! N: d V) M
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
' x9 x$ P1 T! v, a, K; v1 r" m( C# k* n) Y1 X$ n
从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
! K, Z! U( N6 @5 D/ ^$ V不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。5 o0 n2 [. r, H2 r* l
# ^/ W, @$ }2 [这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
- g O) P. h4 y4 I* u,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
4 ] z7 A: @ Q; b( Q
5 k$ C; W/ t/ }但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,8 b! `1 c+ @3 |
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。# |, T3 X7 N5 w
6 A: _9 [; B4 k
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢5 M, {6 _+ J/ H. Y% K- k0 m
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当' J: {( s8 P' v1 `
是他被文王指定为继承人的重要原因。
/ v M' V+ u3 v+ c& O# O) h( I, {8 P
7 O+ z3 _7 a* C! `3 J周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
5 w( D3 ?3 V* d更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
2 @& ] W: j2 B) w* ?) ^8 t8 X部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。$ [4 d9 u% v8 t
0 M; a1 M# N' W% I' H
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
/ a& K5 u: a4 j使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
7 s" q# m, V* G, k1 p. A2 F都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
( T8 L! {1 d& T1 `
. Q2 i, Z' I: E在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不3 ^. M5 V4 g! c" Z) H- U* A
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
1 {0 ~- t- y. |( |7 g、难度最高的则是驾驶战车作战。
+ [5 x; k* |9 W4 {, L/ [. A' @8 ]7 ]) i$ c# o% m$ _3 F U+ G+ d
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
' c7 t) M+ Y/ \: T+ [6 b周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
, s3 {; q" u$ O
9 G# K! | _4 X9 m( M' ]9 \镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
6 d+ H! Z7 B3 n* V- T1 O# ]& I' g+ N8 T1 I9 y+ _ U6 [+ o
——《诗经·大雅·文王有声》0 y0 B5 ~. U& S
4 w+ S, k& t! `: f
从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文
/ Q5 q0 n9 ]( S6 I# s( h I- l- i+ f王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。0 C6 S7 F6 y% i: f6 t
; q I. i0 q/ ~$ [: Q
周公解梦5 \- B# @- Z$ P
! Y- M/ P: y5 j: H但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。
5 g* x; O( d$ d
$ m( m3 `5 p% ^! X' ~朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
# ~" m5 Y9 x* Z( _ c4 @ R商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。$ a/ \- K' T9 D- z. X- o
; K. ~# ]8 t! T6 P5 @3 @3 ^ J# z《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
+ b& \% y7 w" {! u+ }! ^2 y》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
6 U% n' X* H1 M7 F! q! J1 w之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
# Q; y5 j$ P( c- \- V
7 i) q ?. J. x2 X. P& @呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧( `" F3 {/ I! D8 _) i; O
其深矣!
: S4 ?* O3 e! h
" D% e) P+ Z- J, Z% s——《逸周书·寤儆》
5 }( X8 A6 D- L' J# V8 y2 q
5 O3 m4 h9 ~# b5 _每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
) w f# ?, f# F* \8 E! K谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
6 J4 F g- q6 {0 |图翦商是否是逆天悖伦之举?; l9 g( [6 x7 }2 b. f8 |
; z* D: M" N" H8 K对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
2 e# K& D: ]. B* a0 F. M0 F歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
# r2 h4 L5 N o' i# l,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。/ v8 x$ h% H3 b4 y, B6 ^: G
* \- f8 A8 Y: B7 x3 Q为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
+ p8 k: r& u/ \" h1 t" n3 ^人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉& H8 \) t6 |) F9 ~$ M
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上! C: k; `5 D8 _; E! M1 z/ N
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》: m* r8 P: h, \; _; M
)。
4 G- e2 ^( c) M$ T& S1 @' L& {% p. n* z" m( _
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
. E$ I" ^5 a: K9 D+ g" v J知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
1 {4 k4 E/ m+ M$ m* ~7 E5 Z- @3 f+ j3 Y# h1 e& F
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出1 ^4 I9 m9 L$ L' s
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种, ]# h0 E6 x2 D
种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。5 ~4 G: o1 w& [# W
' O# J I1 @% V但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
$ F! Y8 G7 H) i4 y' T惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
" L- s8 g# W) a弟周公正守候在榻边。6 r9 y/ Y6 y- u5 I. j- z! T# ]
( F" _: ~5 \ j' ?
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶7 Y/ v* T# W: w# C
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦3 {9 P7 t6 ~' X/ x! I
,不待指令也会向周公求助。
4 s! d8 a% H3 V1 D
/ u& a, }$ M; Q( s8 P$ g! s" Q于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
9 j6 C' R' P" b0 R$ n" U己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
: t4 V8 P2 H2 M' y0 f被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力" [- W6 [, O7 S, T: y" G: ]4 J$ N
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
8 i" x4 U) \3 x( t压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
% V( V! c( p7 x# N
* |9 @6 G( |( t# k他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
$ @& ^, |% {% s- Z f) T9 d. S% v生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须+ [) j- i4 P9 J
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。9 e( \8 o0 B0 W6 f. P% \
! s, u! B2 f) W# h
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这
; n% K8 E: ~( Y0 {' C. Y+ Z! C5 d$ d位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。; {1 i4 {6 h) _; ~+ Y; g
4 [9 n5 m9 B# D4 _& W- e) {) B牧野鹰扬0 l# G/ e/ {' M. z/ m5 a" f* k" H
% a) W- `& [( i
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
. x+ v" G' p! ?+ p' I$ [2 h9 K+ u" v9 e9 j
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
' ]7 K) e3 o, W! E& \' [) _! z/ F; V! E7 B- W; m9 m1 a5 {
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
5 o2 N* s, ^7 E) Y3 E! A: ?; b有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这
+ Y. Y$ Z1 I8 G# o/ Y显然是一个两难的处境:
) h5 V! J4 g6 P) t; e% n( _ \, |( R
“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)/ C( r6 Z9 _7 q, c, p
( d" W O& _# b7 |4 F
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发
( D5 s5 g: K4 k5 s动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率" |, W$ m) E6 O( n% u
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!! Z9 a0 J3 K" u! p
' T* o, A# R5 @1 F. g* u
当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
( B) A6 }3 g$ m出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投7 \/ {* o, a; q7 B# j
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业+ ]! N* c2 l& F; L7 ^7 X, f
聚落——多达八百个。$ c2 U* c' u' a% y/ U3 @9 _
$ C* y4 l# A( Q5 {1 @6 ^这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
! {, ~9 ?- m7 t& X- k! f5 n/ C# v这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
$ t, {. Q' ?; ]& P5 _: B3 [' X* d2 u u' N
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
$ j- o8 z/ J6 V,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
, C1 G+ u' o! E4 X: }) i,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关
% j0 e7 Q3 t2 z2 [5 T9 ]5 J押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
+ j, ?9 L$ @) f
2 Y: Y& u" ] k又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
7 x d# L( A0 j0 b6 v; M# }朝歌之路前进。
3 M3 X4 |4 \5 j$ D$ C
+ q$ M+ Y9 b8 X' P7 }: L# F) `7 `: g刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。" F" x( W! p1 _+ h3 Z, h% }
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
/ u# h* d6 ^6 `, ?& t: j2 D" @8 L: v' Q1 q
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,& V: l8 n7 o4 s
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
, p. i; m0 ?; W和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
7 b% L' {) ]8 q& V' D$ Y9 t) F" {1 e5 F$ v+ i
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝" |$ N% p( n5 x- ~7 R& W4 w% L
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。8 _3 P$ x) ?! t/ {
% ]2 G$ a" P* D& f周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
. [0 C& J# N: v7 \' d法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
1 T$ L; n) K! [1 s; T# P( V7 u) `8 R万人。而且新的部队还在源源不断开来。
, Q* h" y. a7 G- a p; n b3 i7 y
8 I) t) H' u+ e+ }% [/ X+ l% T/ [0 o" z据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
) r& o1 @8 K" Z4 D$ d8 w军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
5 ]1 w* A$ v, `1 T+ R& R$ g. B
' X# O1 U U0 E& b周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰
" l! i E4 P( y- N撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加/ S) p, U7 h: Z. ?9 i# R) Y
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。3 I7 k( P/ H# M, U- {! U9 m! P$ \
1 H) i- @; |. K' G$ C7 M一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对) s0 V6 C/ h2 k- t u4 q0 _% J
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。
+ `( _8 d; a8 A4 }% ^- f3 Y: A& y* A [
武王最后的阵前动员:$ S0 f) X2 g5 L" G
% _& ^9 {+ o- x1 L4 _
今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!
6 T6 |) E9 h/ Y% Y# q, j
. t2 r! c# ~7 I2 O; c2 B, E——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》9 W/ N! \3 F3 w5 Z+ w5 j$ s1 H
! N# H( Z1 s( f) C2 O
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
* Y2 B# z; F! J, C0 M" a$ ]十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
* Q" T6 P# T* {7 x; H他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。" s, `0 J/ I" f
2 m. B1 y, I5 X0 R/ O# g" j也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。4 T, K2 Q6 f0 i5 Q: n' |& n. Y' l: R
7 S! H( b: H+ c; g* `
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
" s/ f# L) A% G6 C. B7 G. Q列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
7 Q w5 [5 ^+ ^商纣的中军王旗之处……
- c! x9 g0 v# c2 P4 Y* ^ Q
; T. {' f& h( C o当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
) U) x5 n9 T. I% F0 i2 h% O' @3 o1 Z+ v& ~7 ^ S# Y+ o% K
维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
" ^6 U, o1 W7 G6 W) L% d; \" [/ Q U. i3 s0 R. Y
——《诗经·大雅·大明》. z+ Q D/ G# W
7 W& p( b, a5 a" _; R; [+ Y$ c B
纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
1 L( j& J6 n1 I7 _皆崩,畔纣。纣走……" W3 o4 t9 E4 Z
& I% x7 w3 `" J3 a--——《史记·周本纪》1 V' G6 P# x8 [ b2 _: M/ ~ @8 H/ _
" N4 ^3 E" }7 n7 ?' ^
新商人! d2 |3 @: ^( T/ v, Y0 ^
7 q8 y. C* Q# u/ G( N& I- h: a周人和他们的同盟军开进了朝歌城。5 `+ i- X1 T1 Q) A5 i+ i4 H
( a) Z% S# V5 v* t商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
$ h( d- O Q! E, @王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找; u; x. {/ {- k. d4 V/ f& A( h T
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是
9 C) f# h) K# f, A图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
# z7 y( h1 Z/ L; o1 Q! x% p3 F则充当向导。
# b8 a @4 z$ u) S" V
) _; H* O" S. u# [: ~平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实, l m0 Q( k( Z# m; o' Y2 V
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举
$ k2 {9 `4 w* v,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
( @: L3 }. J) P- J5 t
: v0 a3 Y% h+ V8 E& B4 a) e在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
4 t3 f0 O9 U) b, k所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
y; c% L' V5 c% X( d% Z( _王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟6 X- ]! R% b7 v% e
弟。; F9 f6 Y3 Q" E
9 r8 m2 d, v, L# r8 }& o5 o之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而9 I' o: d- d1 v' N5 h
成为周族的保护神。
6 o( {' t7 _5 G7 i* B* [" O5 h6 j+ X- _; v
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历7 t) Z% V- |2 C
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早' }4 H' j. X( D0 K' S; E3 q
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:
- q6 N5 p% P& N8 p
5 n6 W1 V% l5 a3 O在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
3 ?4 n8 N2 ?$ z- w& T" |8 m, ?, M,斯用显我西土!
( ~2 ^4 Z% t4 v0 k t0 \
3 }7 o- y b4 O* Q0 T" \' M! q——《逸周书·商誓》
( k. `1 q; I4 K8 A
. F0 x8 O5 F" j! v# y. E! ~3 n商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少
) `: i5 O- _8 [6 J8 Q& r/ h弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
) E9 ^2 a; u9 g& ]- u) a: Q
, o; R/ G. U( d: {纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
+ V+ h+ E% F) ^# g3 k. v举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
* e1 I) e4 n, b' w
/ a5 f, s/ u ]1 W武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
7 |1 x/ k4 T( ` A一个不折不扣的新商人。
0 [ G/ l7 w. B1 Z3 ` C. {$ G l5 y* a' c1 D3 m* }4 F
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
) A0 x" z2 U2 ^* T2 u. _砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
$ j5 W* W: J7 c- Y) w* \. A说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
. }. W9 n6 Y" I) W% {6 f- n; r1 r S9 P% f c' @, W
还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到3 r8 k) H% `$ E- c3 e8 l
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
/ @3 e# z% ]' x6 v* T" W6 g z) j+ T4 v7 ^7 c/ R; Q0 V& G
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生
' u( i9 p/ N+ O1 F的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅# j: x" t' s7 a6 b+ _4 m1 o
、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜
9 j$ q# k/ p- v1 ~( u) [! g欢的食物——这是商人的说法。
$ r Z7 \0 N+ X) L
- M( ], V8 V# B6 f: U除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头4 X1 M. \9 j2 y: L9 P
牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小* H0 H' F8 ^5 Q5 L9 I/ ^
神的祭品。* z4 `2 w9 j$ @; r& `) |
, v1 U! l5 }2 m# H按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。% J5 f! M* D+ \1 n, _8 o/ x
' Z9 w: i! T) h: h" F o# h但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。0 P/ I( n% G; m/ o' I4 w; W$ g
# H1 E; C1 K# D) Z' A他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
& y; M, W. S6 ]0 g5 v W+ }- o9 v王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
( b4 N7 I5 b5 z7 |# w+ G下,在灭商当年的年底终于一病不起。2 \% q+ v: i/ K
; k# ]* n; \: i- G m9 m" d
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
& `8 E+ n2 W# J& N; y了自己还没来得及完成的事业:
" Z E. W/ N& o+ _8 G( y$ @5 r4 ^- t) O: d- V# D
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长 l* _4 s5 c) m3 L7 B
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,/ `0 v) a' h2 Q6 ~
诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
/ _0 ]8 w6 Y7 o9 j) D卜都没必要了。
6 [/ b- G0 L( v1 Q
. ?" o( D. @6 t# i/ m9 i5 f而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的/ G( j% O4 v- Z: i% c9 s
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
% f# b& D/ ?0 z* y2 ]& D+ s, P! i平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名' Q* B( o' ~+ o
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。8 n* f4 X8 B9 }3 R& m
) L* f8 i7 _- U& B以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不1 E0 ?; R0 h2 A; i* `7 C
出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
4 j3 {3 q; H4 {. P2 Z& j1 W% ^$ o5 _ z& I: y7 O( n
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
5 [6 P0 s, g' `) R0 Y% P叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间( Y) F, y; q# p/ ^
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新
/ y$ d6 i" C. Z) E& J都(今洛阳市)。
3 J9 Q, s/ S) O( y9 Y& ~
2 E& _# N9 {7 L2 j% _# V; F& s周公制度
/ D& b7 o0 E2 J' ~. w+ Y- ]" ?) c, Y% I
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
7 s9 H8 G. O$ l& F! O9 {实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
. C5 A. h/ L- d1 u9 k+ Y9 D: V0 n1 J3 N4 H; W2 t
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下9 n# w3 O+ P' H( F# X
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
/ U1 X3 J+ K$ P0 z5 b由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天
$ \3 a+ e3 N( r1 |6 n7 w" u堂。* R/ y0 p1 `6 u( z, f
- N8 K; }; d! Y a$ G: d @周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界* k: k9 e( ^8 u& J! H% w$ q
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、
L5 F: ~* ?+ H, [# q霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。+ g- \0 } R+ |6 A1 G" H- v: h, D3 r$ g
5 w" C) ^. s/ T k% k9 K9 }朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
4 J0 U' e6 m& y& u- h& a" E$ y& h2 z" ?/ _" L5 H
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
( Q! c2 a# \* c R德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
# \' b/ G y6 X% M/ ?( ^/ r0 s- t5 D
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,: U9 G: @; c1 ~& r/ M5 t
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。( [; q; w0 i* g$ v7 Z& d$ {
8 ~ g: m8 b: S, {! p
不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
- ~2 V8 P) b+ @* |然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有0 S: }. s9 L0 Z. g1 G) U' l
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查
9 O6 s. \# @, f3 J$ e、销毁。5 U. I* A" Y+ O" [4 P
6 M6 J9 ]0 ?5 P) d! R L- ]3 g% q. R
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的- U4 J) f! ?9 s3 d6 ^% s
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
/ V0 E+ o! F1 N5 i, \心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
7 m B1 d+ B& d$ b/ V: c7 [: B3 K, i1 V% G$ h7 h+ w& j5 `/ N& R
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧
; X8 d1 W: o$ C' g6 V- S; Z失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:5 m5 \9 l5 }$ Y5 p2 X
$ v! D( t1 [& J4 @& U; b5 v
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”3 h; J+ E* }( I
; B6 d1 V: q* @% U" t
——《论语·子张》7 b- M' u2 E- O) t
3 H I/ K7 U( f4 e! \3 D
周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
5 N0 G, l& v. y( F( ~识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐
( J, p$ K0 [5 Y- [( R1 L怖。
) ^' u6 n+ T6 y) x: E z7 L* [, e5 a$ |
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
0 A, `, }+ M7 a- x3 ^9 e
' W/ t. \9 k" t6 x( ^还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚
6 K4 _7 n5 D: j" R1 N,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
8 i7 r! V$ L# }3 \4 Y* s2 s# h封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中% N) G% Q8 P7 P8 L/ k+ H: a
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
7 _ P M7 e* _9 R
0 G- {. S6 W! Z- ?7 v混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
0 r) A; I: |3 |; n/ Z n1 ~0 ]9 t: ?( ?% F
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会
3 p& Y+ M; l5 x9 j/ B规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
& l* ?! D, }" L/ v$ q d”。
+ Z' S" p+ ?0 `) [; _. J. I8 N+ E" u$ @& @6 S% ]& Q
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的
$ b. A; d/ `( ^. G1 Q4 N成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再
) E7 _) [ q. i鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色! L( V2 [& S; q
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收! R- O, q r3 {7 `- v4 ^
获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,6 [" A. m+ V& O8 @& ]2 [
他们恐怕没有勇气投身于斯。
3 _7 K7 g' ~1 F% N+ c
* e$ O0 U* G0 q! U8 ^% ?/ P商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
8 c; D- [* t2 ^9 b K$ |不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒7 D, W# ^* P: Y4 p' v. f1 Q$ `
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
. |1 a( Z( v# h$ P
/ Y) e4 U8 A: N7 o0 T3 Y在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、( J8 M3 z; g* O5 o
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
- s! C' q6 r! s3 r3 Q& n+ {. g! d7 v; l3 q, f# y
周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王" {( \ c, e0 f/ P: z: r8 K) V
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头7 w) m: S6 j X: d0 y4 m# G2 ?& i
触地、长跪稽首许久。! G3 @4 p- t3 l( @& f9 H+ e" o$ L
3 H+ T& g. Y$ P4 g( M' o% N0 \2 p) N
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
, @2 T/ G: d5 h9 T说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表3 H2 @7 t1 x |
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
$ {, h4 ?( P% W3 t6 W. l奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。6 V+ E$ d `1 ^5 ~' C3 b
3 ]" G( R$ S4 D% u
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
) N( L' a! {3 B4 `8 E的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。
, ^0 q4 E( F2 g' S/ Q; ]% o
" R2 i9 R5 l+ y7 T" y! n: b) E周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关' F& \* M: ~" s9 U; @% B
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
$ P' ~& Z X# F芥蒂。
- Z( W# U/ T# Z4 P9 g+ a0 c, x3 X& T; k: w( W
周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
; n7 w' |0 W2 y6 v: o' w成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。8 A; ?+ S3 {" g
0 Z1 I, R9 i$ }6 R! q/ w @尾声
* g) I& ?6 _0 D2 q- H/ k, P! q
+ o' e; ~. f" z& J经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。& \1 D, a1 y$ i
- ?8 S% G0 m9 \( p
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
0 ~# R* M; s0 u1 D3 C们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永& O$ y. k# o2 d1 g' | X6 E2 x0 A
保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
& K4 B5 p4 u# L, Q5 A, y
4 ^& I+ p G4 @. ?/ H在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。" h7 W9 K) R: H- \
; m5 R3 P! v% p+ d0 @7 r
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
3 J6 J5 Y4 }" I# I6 x
8 B* x! l9 U1 J4 A# a+ b9 W王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君
4 C; B/ u8 H9 f/ V* P; }( K) |; u文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
# O) Z' \) D8 P,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
8 X# m- n0 x" ?( W) U' s% F9 v) w7 Z3 ~$ q
——《尚书·顾命》
+ V, [5 A+ B% W! G8 e: Q5 M, z. x
. F' ]6 B9 y+ s8 g临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世3 l+ v' q9 J; Q
,太子康王继位。
9 b/ Y& k4 g5 w- o( ~- j
* X: A; Q% N% z2 ]华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。% U7 n( G3 C/ p* |8 z1 {
2 k0 j! ~" T! L/ S A7 D+ G[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
$ z1 o) P+ W) c: a7 L习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们8 @* a1 W5 M5 x: l
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。
8 J3 J3 E% q; k1 s, J
9 M2 n7 \ N, K+ S9 X[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
( y" ^4 d+ j/ ^! o0 h3 Z# o) x S( m) f( ^3 L
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲+ T8 o% i+ q; D! i/ q
骨占算属于商人及东方文化一系。/ ^, Q2 F- C; k. Q; V9 m1 |* q
0 u7 Y8 |& W$ j8 m* e[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他1 ^* a ]. `5 l8 ]5 `8 d5 W
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终( B! u* G6 T5 U' G. b
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
, ]* o4 z. Q; O( G9 |5 b也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。2 R |! j- G& F9 k
0 i9 k8 q+ p7 k# {[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古
4 c; e- h# ^" N4 Z4 A0 h文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇# C0 x: i2 f; F- y
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
S3 c4 M1 D2 H6 @* G3 ^$ X: p E《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
' p; `* }. x& F8 N# |& `
3 ^2 D- \9 T9 ]/ I$ o! a+ k$ Y[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
* [# P. v+ `9 E T P0 ?! {2 W4 X+ g* {/ I6 }+ i3 r% v0 R
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科8 ^: u) m# W+ u7 [- R
院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考- w8 O r( ~' A; L8 \0 h
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝, S- g* ^2 ?6 L- H0 e
贵意见。在此一并致谢。 |
|