 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 3 z9 | O% U$ O$ [2 U) E
) l [8 H$ r# e9 b, {5 s' n【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
* D# U6 R5 g# n4 B6 D: V5 [( R* \, T3 E2 |: p0 F
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”3 v2 G6 `2 ~ A# T
* s: t# ]' p8 x3 _; K! A
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
$ P0 r, D9 S5 w x3 u5 V. d6 u) Q" u1 P7 T0 T# @7 T$ }. ^
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。, e, h/ s3 _6 n1 M; C
6 g, D! A) N7 t* R; @
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 5 t2 f; Z% V$ T7 ~+ d S3 j
* \8 W. g) u0 r% p! {* ]7 y我说:“这怎么可能?”
- a& P7 p7 o/ c; n& D( U( y5 w; W5 Y0 q* n: e. Z4 ^7 L' E; J
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
% I! c$ O p; G3 Z( U/ M. l/ D$ L! L8 q2 W, U8 \
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” ( Y1 O C+ b( V2 r6 k; ^
) |! z0 W, l& y7 Z/ R! S
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。; C% ?4 f* R4 W7 e
6 B9 y3 b# _# y4 b0 |
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
! E& E3 h3 W* V: q
/ x2 Y4 y+ ~1 M他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 3 a. ^6 d/ n0 f$ Y
. \" r% B/ n$ x
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
! j/ _* P n( u* s
6 J( ? `1 M: e' Z2 U他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
9 j4 f; E& f: U8 r& J7 b+ Z% r9 d) ?; O3 P( p+ q
. K+ X0 `! Q5 l) a( ]5 Y9 \
6 t+ ]9 C. T* m+ D 8 S; d% c: B# K9 M" L( v& ^
/ r( T9 x. s& U- E3 w【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。7 W. o2 s& o" O' l
, X$ V. b$ e I0 ]' w其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
9 y6 z1 \- [ {4 T" B* M! k
8 b4 _. H& B9 v& F' k2 }因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”4 h( Z# {7 ?( E
7 }# G5 I7 E$ |; e& ~他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
4 Z7 U& W0 V, Y2 N0 {: J/ X" a/ F7 Y
- h! I6 \1 ?& m# t4 _这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 9 ]! _3 ?( h8 a5 y
- t0 ?- b+ d; {9 S
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”& h# e: O# w7 \% Z& r) p1 L+ d
2 S" ]. n6 d ?, e/ p8 F1 b7 w
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。* Y8 N, k# |( t/ a8 y, u
* h! E+ A+ Z1 F
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
1 F) }8 S2 P; Q' T% M. r, H: j
" y4 A% b/ U9 |5 U' Q l) a7 d电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。1 i; g- ~8 i j- u: i3 O! B
5 ~' i, \3 W4 ^' x' _" A( r
7 V8 W1 {, { B+ P% q+ H o% f+ z2 D4 W
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
' w! }" k1 J+ U' B6 a8 {/ b% p
/ u, b! Z2 ?1 B' K6 {' C我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”1 K1 h M2 P% [2 D6 W# M
& i; h4 s. a: m( [' ~
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
, V4 Y/ W! w8 ]3 Q0 c8 O$ p4 l+ ^9 l7 U' B* O: q
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。- s$ H4 `! p: f t+ g- l/ B
: Q9 t! ]! P* Q$ N. S, X# W- b! k他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。” x6 a8 Y) \" t& H( K
0 J5 ~# B& S( {# f: U2 [$ s7 J
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”% {6 k% ?* f. L# p9 m' j: c8 H; h
F+ n4 g1 c2 z邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。0 k+ G, b) f# w/ d! D, Q9 o) M
# C/ v" \2 q0 v5 k4 L最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”; n1 J5 \) z7 t4 z
) L# v7 h' R9 m3 y6 k
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
5 b3 G2 t1 ~$ }+ N4 I2 `3 v. S2 H; }: M: Q( h! ~' t
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|