 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
9 |1 F0 X5 ]& |
# E+ ]9 k$ [: Z3 K8 \那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。2 G( N. y M4 @' ?2 n9 e: C2 z
6 P9 p4 R9 K- M; F5 n0 n5 A, I
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。, v/ O6 a" ?( h" D. O
+ R8 F4 ^% d- i6 I谁知第一门考下来,我便一蹶不振。8 I' ]6 v, M3 K1 D, j
3 Y- A2 X* z/ ], l' u8 h
物理考砸了,翻了车。+ O& u5 c0 S9 @! a! [7 y
) _/ e4 J1 ^8 i* `8 N一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
! T) c) h! N' p/ V6 u3 c& Z/ N; @3 D+ c& h
五道大题,每题20分,要命啊!8 j! t B" i1 x& ]0 x
g+ \5 f3 d# L7 c+ ^; a! A% h" H) \
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
/ p" }2 ~* ?5 G, V Y# R% S" u1 Y0 L2 m! s6 u+ i
唉!天下没有比这更恼人的事了。4 R. o+ u' l% R( N) u! u- C9 |
9 w+ y# w8 P/ ~9 {4 c因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。0 b) l4 p/ D2 z6 Q6 u& H ~
. l9 k) ]5 K, i4 l9 V$ F# ]& V回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。! B, X5 F! B5 K; q, W' B; W! \
' V- _9 Z( S. o. U
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
. C" j' Q- b2 `0 _: Q9 [* l" m2 ], G) p4 N
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。' c. g, q4 B/ p: E$ h. Q5 S
* F; K W. H' E5 ?9 w& j
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。. I9 P5 W5 d# Y+ U
) b- w: c+ \' e难道真的要嫁人了?!& s- b) c( ?; v
0 I1 k' d1 \! p) Y我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
: L! E4 m6 T0 j% V
" k* Z. Z, J2 J0 v那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
9 C& ]* [ E$ ~1 h4 W1 |& i9 k H9 Y6 I0 V: m- T. B
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
& Y# F+ m& Q/ U" M4 J3 h" }& \
# |2 ]7 }0 s7 l$ W1 O- [父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”$ _6 T7 N8 x! d4 O* O; |
3 u, q! ~, [* l0 \2 `) s7 s. L- ]: G“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
) C, B' k6 V# x7 p0 C" E, |- q1 g. k8 \9 M6 C2 S3 V
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
# L& F D( a/ W5 R1 a% O* r+ K; Z" P4 I/ t! s" U/ p" K- d* [" f
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
3 O% ^2 s- i+ O9 A
4 i4 D. C6 g5 w \一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。 G* |! p0 U' i7 G8 E
9 n2 L6 D& B& w
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。1 b* i7 d& _+ f
* {! q0 Y% ~6 U日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
4 e. P% J/ t1 v% D* i. C0 S3 j% d" L$ b; G/ b) V$ X
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
& i0 H; B. V+ Q1 l9 o; Q3 t, t0 a
% K# O% A; V. Z1 Y7 W( c“上不上?”
7 B% Q. \& k* M F( X4 U* H$ H% _$ x; Z" l
“要上,从哪凑这么多钱呀?”" Q: r U7 C# M: v1 e
7 b5 |9 g2 R! d“可她都考上了!”
0 m) ?3 V% @" q& S2 f* p% l! h3 Y9 [) s4 N* d
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
e- j- z5 e" z' `. P' ~9 q
( B' Z9 i% |; e# _9 l$ I3 u我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。* C, d; t+ {& x# v1 ~! i
2 u2 z* K1 v& W. N9 b
从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
3 c& X+ `( Q5 C- I, R
- H* {1 v8 m! K, Z6 g0 a几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!/ l' W& N1 s' Y# Y" @7 X8 n
! P F2 ]& |; ?+ n( r" e9 J1 \. b
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
# b% \& ?1 H# g7 t# c5 [7 U, [% F& K5 I! u
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。+ \( M" M; z3 B" X T
e, j; }/ O0 d( o5 U
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。0 D) F. k/ n c
* F& X/ x' f, s, o* O% F父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
( S( Y- x3 k5 ?& u7 R
, Z9 M- A1 \* M# s9 m% _5 O那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
% M# X) w! O8 q' s/ u( P( z" |" [
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
7 P Q. |6 ?+ h
/ d% s2 Y6 _" t( J9 ~; ]* R$ r n8 V转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
. r9 R, r+ g9 `9 g( L; h: L) J- U, r4 t v0 ]2 M% E0 D
“没有,没有!”有的老板不耐烦。
. _6 L3 N( m" s; C: [9 `+ V5 g* [6 w$ m8 Q6 P" e( M4 W
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。. m5 H4 \' O5 L) |
) P& t# K' y: {) U$ j( \7 p- t
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
`9 X& Y9 J- I* g5 f
! ?! \3 l. c, ~( G/ G& K! W) n几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。2 C7 W- k4 Q t3 R" P7 e
% t2 G1 A) V& i3 n
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。! C9 ]4 O! ~- a) p5 ~0 G: a
1 a- N/ `2 n& T3 g/ A
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。8 S# ]! j3 W0 V4 ^9 q2 P7 |3 }
( @) M& ?# D- D4 g+ z一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。3 i, C b, F# f- q& ]+ c
3 T" }: _& b' ^4 a, \1963年的夏天,我长大了。 |
|