 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
3 m/ U4 W* _6 O
: ]" C& b% N1 i1 ^/ b( p- Z' i* Y那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。; s9 z4 u' m" j8 |
3 o! r3 w& k3 C高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
j" O N# ?3 Y8 s f8 h! ?5 Q5 ^1 s& v8 ?' N
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
3 \9 L& { q0 J) U6 L$ _' C9 I
0 n9 M; `) E8 P& L物理考砸了,翻了车。
; s' y7 V1 a1 x" V5 H: h& x
+ C H+ O+ w! c5 U& O' s+ u! d一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
* P$ G8 R ]6 I% j( f# M! B R: `& `8 ]+ e
五道大题,每题20分,要命啊!
# o* a( b$ w& o' Q& V7 i- j2 B r0 [$ [. N
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。0 Q# a2 t1 M% z8 B" X
4 O, v t! E' Q
唉!天下没有比这更恼人的事了。
* O% g4 T- G' t4 s0 J7 c# i$ {
/ h$ G# A) ^% D7 P8 ^: r因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。6 ~& G! @) }8 p0 d, U A
! U9 c0 s- C6 R- c+ v回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
0 n B- @8 G, X8 g& G, P6 a F9 Q* p) A; X8 n
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。, J1 k% L* j: o1 c
- L3 A$ \2 M4 P2 l, {+ R
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。1 m. [- t: {) H0 s. P M7 l
/ l R( \0 D& w4 {. l' _) p桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。- p6 a8 _* V r3 g5 H8 a4 a
$ A5 w m1 ]+ M难道真的要嫁人了?!
$ s0 ~# H; l) H) |9 T3 @9 o; O8 b2 ~
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
* C( @+ C0 c7 f5 [) |7 x0 r3 V
4 u% W7 }7 W5 u% Q. s8 W3 p! A) W那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
3 `' j. o6 r9 Y# o) W/ w- k
3 I t$ n9 X, L' Q. ^回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
+ e; u G! K; u2 x/ Y# |5 H6 q& @9 [3 a& H9 R2 M& h4 m& r$ L
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
8 |7 z! R: e C5 W |8 N7 s+ h: M0 T8 D/ K/ j7 L, s2 M
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
- [. \9 g( K7 M
# T, w5 T' q( d2 e; F& J& r妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
7 p9 [" j4 p7 }& I6 A$ b& c6 t
! S' G3 _! [0 b+ t: n9 R! A+ q没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
% K K' Y+ m* I' G% H5 g) V, s0 n/ t I
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。0 o' y' [5 \- H/ J- Z) R$ O# ^
3 P( `; N2 K( t9 n我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
: J# }+ Q! O9 G5 V7 E' T( e' R) r: s0 B% [
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......5 l6 u" w& f" f8 ? y4 m3 o% C1 i
# J+ o* B* y, O# S
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
8 z0 K7 `& e3 B! U
l8 |3 ?& a q& I+ B! S“上不上?”
, R# n* o: ]7 ^! P) e! v/ ^
/ q7 j4 Z, I" p% d: w& S“要上,从哪凑这么多钱呀?”
# @0 ^+ P0 v1 ^8 u7 l: f, R, E
; Y4 C7 x; V! ?+ M+ G% }+ s1 A7 |) E“可她都考上了!”, o- R3 t f4 v" \
- i4 p" S E4 [. z9 G( b我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
5 c2 D4 O$ m2 M1 o3 ?7 X7 z0 E7 y/ O( @4 t6 P, d5 U0 {
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
) n8 p2 G2 E9 A" \& ?! G, ^
$ o/ d& [3 `/ @5 L从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。7 W7 F# f7 l. k* N) m9 g- `5 `5 R
* Y b+ Y# |& o8 `3 z几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
: R* y4 V& B5 |4 J+ {( Y5 i4 J: v, P8 ~. a
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
/ p4 x2 Y9 W/ r5 }! \) \4 x
. a ^0 N1 k( z1 Y' ?又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。 I3 M5 D) `! r9 v+ I
. d! F- `6 h8 n3 z+ C$ Q, y家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。4 c5 l! u* j& Q% ?$ `7 \+ Y. r
. I% D, @4 q3 H
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
4 a9 k, Q- o y( A3 p7 k9 p S1 b2 H5 H
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”5 h k0 V* a, t* P# N6 M; J
6 r2 X* T& L# x6 F0 u% |( ^4 j“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。
Z0 m2 k i" g% _
c1 h7 g7 U, x1 H* p转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
8 i0 A) K r$ q* k6 }, v
0 v3 M) r X1 A0 C5 X7 L( e“没有,没有!”有的老板不耐烦。' P- ]3 ]. q0 M5 T3 s: j. c3 c
/ w7 J$ X. l" ]正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。- u; a' P) ~5 f4 X
+ C/ r2 I- ^ t我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。+ q9 B' i: ?! u% r
( E5 U# P7 G+ g; [- r& T# ?
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。- p6 q3 c4 ^% _- P; N4 O
. w) G- |$ q2 l' G, a
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
, O) B: {* I R: t0 {( D; c! d$ X$ X! j1 s/ M
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
5 C' v' Q, |7 H3 g1 r$ N# Y" o) R# G6 Y- n
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
: x4 h' I- ~% o) ]9 `' s T- M: p6 d0 f. w: w6 [
1963年的夏天,我长大了。 |
|