情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
! O/ [! K6 Z  T2 o: j( _3 r4 w因为心里很乱，
% C" w; G$ k# y6 b: u2 _# {, ]4 i不知道该如何用语言来书写。
7 i5 P' n; ^* @9 j' ^. |' |8 h本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
3 i& _  V- F* q% I) o* Z& C$ Q和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
或许这样细腻的感触
9 i/ w/ q9 x# M. a2 e8 y已经离开我太远了。
. E+ f; ]3 m. L1 R  x0 \+ ~记忆中只剩下温暖的片段，
在一日暗过一日的时光长河里，
! [* y9 }' R" a& A  ^幻影浮沉……
- b) l( o- w& ?- Q( G& J; B


  @) R% ~' r4 Q) l0 p5 N0 u
( ]+ e) \  i/ |5 s2 B9 T6 c; x
& m8 H" O6 r. Y5 y2 A% \从一个热闹的聚会回来，
/ r% |' O. [. o7 `" Y. r# C坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
  |4 |/ z6 u" o" W. ]我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
沉坠不已…………



$ r5 V6 S; l8 A
————it’s an old, old story.  
        we’ve heard this story a million times,   
        we just haven’t heard it quite with this cast.
6 j' |, a: Z  z- Q
                                 ——annie proulx
5 [3 A1 R, f- H' `' G

& W7 N8 |+ M: H6 u! l9 O" s
曾经有这么一段友谊，
后来渐渐变成了秘密。
) b- A- B2 Q) G$ a( b曾经有那么一个地方，
" l' v& P0 T/ N" W- [" Q/ I4 S后来我们再也回不去。
& ]! V( N- Q* V7 `! s. _* M& J有些谎言，我们不得不继续维系，
) A1 m5 A) m) I$ @* d" `, m% r而那些往事，亦将就此铭记心底。
# y; \0 ^* q$ [- \; `& E8 \1 N2 `这就是《断臂山》讲述的故事，
4 |" O/ N& t. ~. g开始于1963年，
# J2 \, T6 o7 U2 Q: j# m( A5 ?; r两个19岁的穷小子ennis和jack
' a, A8 }7 X. S" c3 S4 f3 h4 z在断臂山的农场放羊，
& {$ P. g1 j2 l- T% a) o  S与世隔绝的岁月里，
$ T8 l- g; Z% w, g( @两人逐渐产生了感情。
0 m5 j7 }. @7 t当夏天过去以后，
他们两人各自回到从前的生活模式中，
娶妻生子，营营役役，
. d& d' q6 T3 `$ |% D为失望而忍耐，
为希望而继续。
$ s; f+ I- b  Y! w9 p& w* T' ?四年后，jack拜访了ennis
* Z& ~: a; D3 E0 s# |他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
$ G  P/ s% e& v) A0 Z7 r但ennis始终无法面对现实。
“如果你不能解决它，就得忍受它”。
jack关于两人经营牧场的提议，
+ @5 {3 Y# F  o最终变成了每年一两次的fishing trip
' U% }) g2 E/ n# i6 f. l3 q两人从各自的生计中逃遁出来，
% q9 ~) d4 V0 z/ u5 p- V$ V7 u) p到山中寻求短暂的快乐和平静。
他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
+ q7 T+ H+ K- O7 D一边打架一边相爱，
/ i. u$ V! p3 n0 h; ?在帐篷中的温情，
1 i4 u8 r3 }5 o4 y/ \在小溪边的追逐，
在林间骑马并行，
0 v/ \& ]# _/ P  f! b, l" u3 {多么希望这样的生活永远继续。
然而他们的眼角开始长出皱纹，
/ C6 ~0 E* Z- y0 y5 V; V2 q每月必须支付的200块赡养费，
被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
' B: t, H) R$ Z或者向庸常屈服，封闭内心。
; d+ f0 L1 J3 m9 V或者继续求索，直到头破血流。
令人痛恨的是ennis对自身的否定，
他封闭了一切情感的表达。
使得身边所有的人都受到伤害，
他的妻子alma，两个女儿，
以及他深爱的jack。
看的时候，会想起《廊桥遗梦》
和《时时刻刻》
4 ]# f6 U& B  i7 i8 xfrancesca靠在车窗上留下的眼泪，
laura独自坐在床上，
手握安眠药瓶时流下的泪水……
2 ~  X# O* w- j& `面对选择时，
有人远走，有人留下。
4 m5 T* S$ o& A) R  N我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
ennis承受着与jack同样，
甚至是更多的痛苦。
& W. \# x0 X, ]0 [& R- `因为他了解问题之所在，
而克服对自身的否定
* w' c) @. j' F" p1 T; d常常比肯定自身更为艰难。
二十年的时间只是弹指一瞬间，
二十年中，ennis始终拒绝改变，
而jack则由一次次的失望而感到绝望。
- P* v! n! ?9 b- O# Iennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
1 h+ X& c9 I2 U而剩下的，
仅仅只是关于断臂山的回忆
以及少之又少的相聚。
0 M* P1 O  m+ n8 v影片的结局，jack死于一场车祸。
+ D  M+ `1 }6 Mennis曾无心地提到一句
9 K* J; x8 P; M“i can’t believe  
i left that damn shirt there.”
当ennis拜访jack父母时，
0 v1 z/ t- K  o. H. Y5 H- D  `6 |在已故jack的房间
发现了他保存了二十年的
  ~9 f- y3 A; v' T6 Z- j两个人的衬衫。
: G* d7 B9 a& O/ ?; [1 t自己的那件衣服，  
# c2 I9 H9 O+ O* ]. |紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
藏在衣橱最隐秘的角落。
??一如他们的不能如愿的
9 q- u; j3 n! C$ _隐秘而又克制的感情。

' S6 l3 ]  T2 g/ f. C3 X

————情似断臂，此恨如山
& A/ P" e( W) P' L' c
; Q7 Y# ^* D. J9 V% Q


+ |7 i0 k& M* y: d6 b- P) P! d一直相信好的电影不需要大成本的投入，
不需要豪华的演员阵容。
与〈春光乍泄〉相比，
2 }. k+ M/ F2 w6 k, }断臂山过于平实而沧桑，
缺乏一种世俗无法认同的感情
7 r7 x$ |: ^5 O/ _所必备的冲动与力量。
8 N" U8 T$ z# e# q$ r  x+ J全篇没有一个过度情感表达的镜头，
却仍然让人感觉到心灵的撼动，
竟或许是痛。
: o2 H) l; s8 A4 z; q5 j& q听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
; `# Q9 u0 G9 ?. u8 d古语说“兄弟如手足”
" r7 B9 R% \8 H2 F1 R. Z手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
jack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
或许就预感到了这些。
jack 透过汽车的后视镜
) J' ^3 K4 J3 S看着ennis 的身影越来越小，  
他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
与ennis 重温美好时光。  
当ennis 目送jack 的车远去，  
" P1 R! C" |6 k独自一人在山上走着，
突然支撑不住，  
终于在路旁痛哭流涕……



————i wish i knew how to quit you

' U$ v- R3 W5 p: S( k


4 K( ~. A$ U0 R; C

“love is a force of nature”，
/ C) z" D& W' m! T$ v《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
整部片子最温情的一幕，
3 g0 ?$ {/ y/ A$ k9 J1 v( Q( Z6 r是在二十年后jack再次目送ennis离去时
回忆中的小溪旁，
7 K1 q% B5 E* B/ W/ w- |那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
2 A$ z6 x3 L+ @那一幕，让我相信或许人世间的感情，
- W4 E4 p/ d0 I( |  \还有所谓的“天荒地老”存在着。
  M; g( R5 r. f* a* `! F' F( Z/ mjack爱得很无辜。
他等了ennis二十年，
/ b, @! p  s5 {( S有过计划，有过迷惘，
3 H5 x( q  B6 r. [! p( B但他一直坚持，
% N4 Q. p+ d0 \9 Z; c; E% p然而至死也没能如愿。
记得片中jack对ennis说，
“i wish i knew how to quit you”
他还是放不下他，
- |2 C3 h% B! q9 ?6 R# [尽管他回断臂山找ennis的时候
ennis没有守约。
尽管当他听说ennis离婚时
0 X- H( t5 H3 ^- f7 i0 k, G4 A; T兴冲冲地跑去找他，
ennis毫不留情地把他赶走。
ennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
减少过对他的爱。
ennis的懦弱是源于9岁时
看到的那个邻居的惨淡下场。
以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
其实ennis也是爱jack的，
3 @& v( i" \$ N3 t很爱很爱的爱着。
但他没有勇气言说，
他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
1 \$ W6 Z* I- d, C: K他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
  o5 U6 n' b4 y* l  p2 B9 m他听不得alma说jack的坏话，
他受不了jack去找别的男人寻欢，
他很矛盾。
他向往两人在断臂山的生活，
- d* l- P% q; ?  U/ J却没有勇气追求。
而他最终发现jack
' t5 J" Z& c6 k3 |, R偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
套在一起藏在衣橱角落时，
他的震惊多于悔恨，
2 i! |2 Y, V; m0 I& f他一直不知道jack对他的爱
! @: _; D( k( y居然会有这么深，
然而已经再没有弥补的机会了……
影片的最后，
. I( r" u( Q, j当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
% g% R* l4 U* {' c温柔地说“there you go, sweetheart”
就仿佛在那个夏天jack去放羊时
5 ]* v8 V( y3 y3 i6 h6 H% z他嘱咐jack小心一样，
是这样让人心碎又沉醉的表情。
/ d& O2 D! y+ @# _; }5 b我难受极了，很压抑的感觉，
一种无法被突破的压抑。
没有了jack的回答，
他却终于能够安心地爱他了。
1 d* M2 M/ `5 p* Q$ M0 O0 _




4 p4 L# e8 b, x, a/ m
————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。


  W+ c! D0 R8 f8 m5 K% Z
: L( @% B. y3 w                     李商隐 《板桥晓别》   

. y( r, G+ O, m
* f3 q) G% p' I0 ^% ]0 D* x
. X1 P5 V( o7 h: ^
* A, i4 W; z/ t* H
8 ]0 T* q% Y8 Z3 ]片中的雪山景色很美很美。
尤其让我无法忘怀。
! N' M6 l( y' R6 Y- w3 _抛去片中两位主人公的性别，
《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
* P; D6 g5 i% w1 m4 V7 x. y9 Y它是细腻的，感性的。
6 H  b! z4 F9 R+ g在片中的许多个瞬间，
- `! |# A3 ]3 z0 X显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
女人的哭泣，强迫对话，
谈论两人的关系，
# B- r4 O# r' |. j! C3 O计划两人的未来，
; l. ]! P6 K, q. m: `而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
  q7 E9 k. |" T$ @$ y6 o0 d像是个受害者那样愁眉苦脸。
( Z/ F+ _& [4 E' I2 g. T4 t* w不同于其他同一题材影片的是
一般同性恋爱都是发生在大都市里
衣着光鲜的有闲阶级。
) V, q# L* H1 D( E, ~可是这部片子把焦点定在了
( h6 u( Z* E7 `1 X& A生活在低层的农民阶级，
两个生活艰辛凭力气吃饭
/ L! a4 X" d$ P7 E. _$ D" D. d) `在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
他们却拥有令人讶异的细腻情感，
他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
$ ?* H+ z9 \* \* E8 d他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
他们像两个真正的男人那样行动，
但是像女人那样爱。
《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
  w/ Q. O5 P6 D$ W% D8 m+ ?: {却没有用到一点发蜡。
. Q7 h( s2 |4 D% q3 Z/ O+ j- P


后记：


2 s3 Y4 S1 h9 I# c7 ?& h第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
2 s8 r$ U* `3 W) p1 G或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
) q" k: X3 c; N2 z* W& I: ]但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.
8 h. L4 a' b0 Q( p6 d