 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
% y; b# c- f, x5 B v0 E! J
; ^/ e6 }! i& m一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。" |% h: A/ V5 ?! M9 T
% H' k( O" p; c" A
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
/ i2 G9 R; E1 ]- }& J. [6 y6 ]# [* f( T3 J7 g7 Z7 q0 |- l
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
5 m1 d: W' X& l* e/ Q- S" k$ U {5 p) U* Y
为何学钢琴?, a/ N" t5 ?4 b2 r7 w9 p, D
+ O- o& S2 N0 A1 ^2 q; A
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。0 {5 ?8 l# b$ i( |& G; J# E
+ [, U! l4 z! @' H7 |: a% i“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”2 r5 i0 J/ J, l- \
: Q/ n. z" x& \) b: F这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
8 x, f5 E) l, w4 |) g% ~, }) x/ F {
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。6 r# A+ V g7 V0 k# X& X
8 k. \1 X3 b" H& M0 l好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
: h2 K7 [! E/ z ]3 m' D9 Q+ y& J! e7 j* c. W7 a$ F' r
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
5 P0 _: C w# p6 Z
6 n5 Y6 `. I/ |“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是? L( X+ f' p1 O0 P6 I* c* E: S
( ]4 q( ~* W+ H# h* P2 z& p9 z
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?5 E3 Z$ @. w+ N, j4 E$ G! L
& K1 n6 z+ `' Q
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
* i' a; l# y) d' A, `" F" b1 X e$ Z+ m- e5 p$ Z
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
; X, @% k4 E' @, x) M6 v. \! W) S4 {$ [ b8 ]
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
; l u' N' Y! g; C# @6 n: h) t
" O u3 t3 C, i& ^9 J" z我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。+ X/ F; E$ R6 w
$ \% X9 k) O0 m$ r. g, k
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”/ |' s' Q. ]& v& Z/ |0 i1 S% b
. T. t, R; f M2 e' M; T这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。( l1 e* G9 Y: t' V4 p8 t
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅! G- c) x9 n6 o8 K+ T# P3 w- Z
9 N$ @- r+ A3 C3 H4 ?+ p5 @$ v一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。! x& j/ Y" e- u% ^# }2 M
5 Y' d! W) {, I! B3 h
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
) w3 b N4 J( h+ C; a
6 H3 K' X) y! L ^ Q战场与操场
3 d* W9 ~" D: M/ }. \/ N3 D) @ ]" @+ `8 I m
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
+ J; }/ l @) o7 s2 _自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。8 X6 |: l/ m) Y
' p; w" s8 A+ I# t! I# V1 q
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。' ]) e ?! E N8 ?5 U/ g% S% v
. X0 o/ ]" o8 p5 H5 |一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
) c" u+ {( N# s: t+ h+ s3 S
4 ]( z' @% R! h这不是花钱买罪受吗?
. x) K ]5 L# s/ r/ F6 M- s, M7 V# L8 J# l8 T/ k. {, Z
但还是要买。; l( v% |8 R& `+ g
0 f% r0 [ U+ ^2 s0 Y0 I" y
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
0 I: ^0 x' @' H* J' d7 R' p+ p6 Q' W1 v5 z. ?6 s, A; l
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
6 T/ H$ ?) x$ {+ M+ A' {( l% ~8 o) w1 E3 M, e6 I
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
: R" I6 g1 u2 c: C3 A/ P; B' u) L' l2 v! d$ y
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”" H5 R3 o' P' x1 c% \( b
' k2 v0 q5 W" X0 C3 Q7 K- k, ~; f
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅# c+ e, @% M. o' z2 v M+ X
( o8 ?4 I* _- p. \
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。! Z9 A# N6 f! @4 v5 n, n" {
* w& O- Q0 C( l# s/ J
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
; B: K. y7 N) p- a4 R& C6 L$ b$ R% r1 L/ l3 e4 W; o& C& U7 v
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。 J% K& _( i, O( K! s
: u, N% {" b/ h# L1 [) M
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。+ X* B% K- x1 f" n5 O! g6 u8 `
) i; y4 F% a; \& m
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
# M( w: w' y: n3 g$ g: x, w4 f O+ o7 o! D& [
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。: f& K: S2 ?: |% z2 q
: _$ g3 Y( b- L- Z我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
9 j4 [: y. H: y+ A' `& K7 o: c0 V9 ?4 n9 j' _; }' @3 s5 ?
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。( b% p' U# ^. c2 N" h
$ K. | p% g& B4 y& S渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
( k+ E# _4 N6 a; U# `: l% F
1 M! E6 S( h" P4 q$ {: I( q7 P我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。- V- y" ~5 n* p! v
4 `1 a% [3 N" U, T ~, `: r
奇异的关联
; g, e) f" M7 _6 C2 w/ n0 x5 @- c, E. E4 y& O, V3 `' X- e! ~9 U$ \- z
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。8 E" {2 L; B1 b# h: `
9 v0 |7 d8 a) f* n- j我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
. F. }5 C* p) L( @0 H2 z8 w4 J A% `% p6 {0 n; E
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。$ w' U. e6 o7 ^; a
- T, L6 P% E+ k9 @" m
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。' x% W/ G; k: r% R' X
. M, E* t$ [2 `+ W: w$ |她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
5 k, c) W x+ n6 }4 V
M' L2 z1 ^: S! c, m- i+ A. ]* a7 y练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。0 r" X+ w2 G) ]2 @# I
5 d/ u7 `2 _% m# x女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
6 B/ u+ `, r, i+ h* P9 y2 R% g我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
7 G. D) t- j/ [; D; J7 p8 @. T# g, Z$ X
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。* Y$ q% x$ V) ~2 v
! n' }- r2 y j2 P
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
% Y5 a; _6 N; z* t
+ P9 a3 S. E* _# H/ [女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。2 [: A( u; [( r: j+ A. a7 u, \
3 s1 z) p' r! _$ _
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)' n& `* M& g; N( Z
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。9 t2 }. |7 E+ {$ t; L
" ^- v* _1 V, B6 p在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
; O. y1 s9 R# S" l
( I4 w P, w$ C女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。9 @7 i2 Y; m; A* T* q: a, x
0 _3 o8 P4 B4 Y/ a, ^这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
# P( o$ @4 z E6 G& S. S8 O3 D- B3 x( s- m# {8 f9 Z; K
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。5 \& o' h' u2 S% ^& s9 a
8 T3 ]* }9 t6 F7 H
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
; Z# @# d4 ?0 o; b. N6 N) f( J6 y+ A: Q5 ~( f. {" b" E. X
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!- u3 t" n/ h7 q, @
' W! |- M$ F0 J
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|