 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
- E0 o6 g) X# X7 S/ ?8 p+ g
8 c& S8 M- K& [3 d+ w% F' Y/ N一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。- k$ q5 k( `" }& h* X, D9 w
1 o6 K" k1 }) g' o8 V }2 t7 B从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。 c$ f8 i, ?- t
2 p# a* U4 o( i
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。7 J/ N8 \ W5 k' ^3 s+ |/ s8 P2 b
& D4 t5 N3 x) [5 M, L: [
为何学钢琴?* r2 ^1 B* X u# S
. W" R9 T& X7 l/ U, X
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
5 E9 m1 o. q7 e+ y6 h' ?3 v2 D# }- w: V8 O
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
" r# R; b( T/ |$ g3 h* K1 g% m4 T; s& |* u
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
, y7 e. ]- z4 i1 S, x
1 d( q9 X7 A7 P+ `: d$ d5 ^& a我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。8 ]2 I b5 h% J3 K* c: r- g
+ c- }- W% n5 {2 }7 L( H& @; K
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。) X, v& _; ]2 q% u8 D
" ^/ [$ K$ C- O6 u8 ?. e
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。8 c" D1 U/ z7 \
! a, k' q( k8 ]3 L& w: m; I“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
5 H. ?; G# W( o: @& [
0 L2 C4 z3 X6 B( _“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
& q, L; \) N! ], I4 y. ]; a- J. C3 x3 e% L, i, s
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”+ ~8 g3 l) l4 @( K
* k' H" Q' q t& y- C' D" [
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。6 T7 ]+ e. g: u4 | q; [
9 a- E7 I6 [6 i/ E3 K! o1 K3 v
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”. U# O- r g, n! x5 {
+ r1 t, F. d& \5 L! ]
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
# E) ?, K& [1 t9 C) I) |; W5 N% O0 I
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
. R/ g$ @. l- E% t4 ~5 ?1 t; ]2 \( T5 y6 z5 T# i' ^' r
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。2 j- v, q) w; @, U1 Z1 W* ~& u7 ~9 q$ F
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅; p! s7 |) @2 Z3 ^3 c) m3 L4 R
0 |1 M% q9 y6 w
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
$ ], g# n; s7 }8 a4 U
; Z. _; f1 T$ y9 r: i( f. `於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。- a! @+ Z9 U u. v% ?
8 F1 I1 i. U3 v) Z$ r
战场与操场
$ ]7 g- y' f9 z# [
# u# Q* k1 ~2 p) W恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。& O; v: }9 g3 b; T
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
7 E5 F" U& E$ {$ \% r
2 A7 J: V& Q, B: v* v) n出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
% y) J7 f7 P) V% v0 G
# |" h: b( F2 r& Z# J# ~8 y2 O1 w# n7 x一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
$ n! B. ?6 M$ a, N( U6 o9 X. o" V7 y5 w) t' c K9 j3 Q2 L; k$ G# R
这不是花钱买罪受吗?% Z, A% v& S, N1 x+ y5 B \
7 e. M I2 y- Y
但还是要买。
1 v; ^% d/ L# y) \, D" B0 h
! b( O y: Z( }8 H; F/ m( y当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。" N+ B' e) k: C7 O1 ^. N: T7 e
( _1 @1 |0 b5 O* [' r而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。1 ~3 E# P# ^2 L8 n& P9 C2 Q3 z
! ~! p! Z; ~; S: P q* {1 X所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
; n1 |6 b; e& F8 W8 k
: E8 e J. ?1 S# ]6 n# j: s3 }+ e“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
; \3 z2 z1 |& w. @5 v9 s# t* v& G0 H8 e7 }! H8 r
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅) K' N- x* T5 Q7 G5 r8 F9 U
4 S6 ^$ j! s/ B) ?" ]
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。) X, t% I9 |1 u4 l: g! j
: Q0 t" D1 m9 j) f4 m7 w* Y
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
6 p! O8 u2 m! _( c/ s: y+ K# i. ~# a* q- @$ j
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。6 Z) l8 H" B3 X/ ~, r* O/ S. ^: H
% E* h- T! l: w& l, l$ {* ]如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。5 C' [) I4 E7 q- F& }: p. d9 \7 I
4 U/ p+ n+ }9 Q& l! y7 N所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?; v' ~4 F. t5 c; g
9 i( V# F8 Y- u" ?" G
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。1 t; n# J' s0 K8 g
6 `$ ~6 E; |# ]& p我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
) f; E9 t( U: r7 W# E1 s9 G9 v6 O, z& m) `5 R- e' X! Y' H$ [
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
2 ? h2 k! a1 Y4 V* ^# @/ t* H. g! c! j" f/ |3 J) `6 t- U
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
x* }5 l" M& I: c: Y- _5 X) W) ^1 v1 w8 _
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
$ B! e& q; _; p" I
0 m8 F; Q7 Y/ a! I4 g9 p; I奇异的关联( Y- r ~& ~+ @5 [
, ?! Q8 q7 ~0 ]) c
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
5 t0 E& S, n1 |
2 d3 G9 O D7 M0 h C我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。' k6 s9 ]; A/ d5 N& @$ s/ S2 i
7 v* p$ c) r/ s7 N; D$ }! u於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。# ^: z6 T L) Z% j( f4 Q9 x e
1 e. [3 W- f+ b( m9 [ l这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
5 V: t: O, Y' d+ B6 u' E0 k- r2 N; ^2 g3 L& a. e
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?4 E8 N5 i8 H/ d, A' u' R
2 W& i6 {( p, Y( I练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。6 G$ c9 r8 ^8 ~- v. }2 i/ z
3 R* t5 W( @4 y- D, Q+ I女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
! v7 d) H% O) X1 l# x. p6 E/ Z我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。: i! s) c! R; ]
6 Z, R8 x# U" v( |) {5 r/ p
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
: `; Q6 T7 x% E- T6 J& E( l6 m' P/ h' D9 z
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”" k0 ]8 N* Y% ~2 K1 V
7 X7 ?1 M) w5 j0 y+ A9 n' w& l
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。" @8 t& E+ L( U! a
* w* K+ i: v$ S6 R# L“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)! s0 j" S! i# O0 B, I4 E
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
, u8 i3 @1 Z. T3 T- ^ k% d Y/ n
2 g* m5 I9 \& U/ m在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
0 t t2 H; L# M1 B' _8 M$ O$ C! {$ H9 h( g0 o5 d3 I
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。8 Q6 m1 s' Q7 ]/ U
: H3 k9 G; K! x8 F8 t' X, C% J
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
8 O4 c" P8 ]3 w9 ^0 @, t8 g! H) @" `# G
$ b% L) o6 e5 f. J大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。9 w6 L: A& D1 J0 k0 }) W- w
0 i& }& q% ]) z% a
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。% i( k- V$ Y* y9 u
. u6 C0 f9 A2 X. N: ^1 E
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!' _9 l0 B) _4 U" c
9 \7 n2 E7 M5 w4 M
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|