 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我在回龙观的时候,老父亲还能每天去公园里散步;他那个时候是75岁,但走路没问题。不过,他到公园里,就要拿着一根儿拐棍。这个好看的棍子是我在戒台寺给他买的。后来,他跟我妈说,朱自清就是拎着这么一根棍子的。
# w- B( n& J9 J3 m( k. z5 q1 A& S! z7 `8 j( ]
一晃5年了,他的朱自清的棍子依旧是清华的标准。但人不大活动了。我每周到亦庄,老父亲也不大说话。问一问,说老太太不给他药吃。我就给他讲,那种治疗老年帕金森的药是少吃一些。我反对他多睡觉,希望他出去走。如果在饭桌上,就希望他自己能拿筷子,尽量自己盛一下饭,不要让姐姐说他。1 Y$ Y! Z9 I' J% l: q0 `4 x
( J' Y* G. i5 l( J5 s
但他始终是不听话。' v7 M& L8 B( c! I+ z
2 B& T( F4 `6 A( E$ r0 F1 G$ ~他总是在窗户里面坐着。我的车停在院子外,他会隔着玻璃拍窗户。我说,你不用拍,我准备进屋子了。他还是拍,我想,他是表示知道我进来了。- T8 i z* G1 o' \2 z- ^ J
: R2 ~8 c6 v9 \2 o& O" q这几天别人都忙,我要每天去给他做晚饭。他坐在桌子旁,说,昨晚楼上掉了块大石头下来,砰的一声。我说,那是我姐回来,在关车门。他说,你妈把钱偷着埋在院子里了。我说,那院子里的树老太太得照料。
8 D+ ^5 z5 q0 S
2 a4 O, ]- e# F5 f6 s8 h老父亲就坐着,不言语。一会儿,饭好了,他的情绪不高。
8 i' R, b- G: I8 M2 M0 {) f
7 U( V1 F5 B+ B! ]. q. W2 Y5 Y吃完饭,他很慢地转向我:“你妈也不给我零花钱”。6 w% f6 Q7 a& I) O4 s
9 D3 i) ]. I. B. f: x, Y
我说,你能看好吗。他说,能。我就塞给他50元钱。
4 R" G3 Z! T" w: b4 R# B7 X( {# p- _+ @1 }2 n
有时,我在开车的时候,会突然想起哈尔滨。在我上高中的时候,中午就回家吃饭。老头儿那时就在家做饭。我们2总是在一起吃中午饭。那时我们2饭量都挺大,吃到第2碗时,他就说,把菜打扫了。有些不自在,我就和他谈谈什么人。, u/ b+ n+ o: x& |& ^# F
+ ^+ R$ i7 A/ N他对老毛一直有不高的评价,我们就在争论。而他却不看着我,很悠然地看着天花板,去讲他的见解。
l! K# S# g0 r; f& a
) Y% a; _0 A( D g7 _% o他是个怀疑论者。他认为知识份子在毛的时代是悲伤的。而鲁迅又不是个知识份子。他显然承认王国唯,但又否认他的词说。 G L" U* E$ q1 a4 y2 I
& j, c5 l2 F* Z9 b+ |后来我在北京,他一年绕道要经过这。我们就继续着怀疑的讨论。在西山,在曹雪芹故居,在周作人的寺庙,他总固执地去那些地方。
7 w' u" e5 W9 D1 s9 I/ \5 b7 w! W8 E( x v% Y& f! o
我工作5年后,知道他的几个同学都在北京。而且报纸上说,这几个人已经在诗词上很有名了。我就很小心地记住这些名字,但不再跟他提起。. o9 J/ t% h( F2 t( p* L4 o0 t, v
/ o m- C) n+ [# A) b4 F+ b
老头退休时,是哈尔滨师范大学中文系的副教授。4 w+ |' I. l+ s# j% k9 p' }
9 ~& O3 v3 W8 h$ q- L; ~
2000年,他得上痴呆症。妈有时跟我说,她这一辈子很伤心,因为跟老头子没沾上一点光彩。“他什么也不会干,只知道上课时敲着木鱼子给学生唱诗词。。。。最后学生跑了一大半!”. _. o: B5 Y9 v# j
- K" r8 D& B K5 L1 A( @0 j0 h
妈的话让我很难受,但我只听着。. K; Q I8 [% A" [' v" [. U
( C7 `" J0 L( h0 U! V0 n% [有时在深夜,我就想想父亲;我突然想知道,这个时候他睡着了没有。我怕他又在那遐想--------但这一次,却是疾病的样子。3 ?( S9 b. S S5 l' U5 D0 K
1 H& L' M! S1 x3 M7 K9 P他悠然地看着天花板,却并不看着我,已经20年了。
% c! i* A/ s/ N. x! k7 W- y
/ V2 V% b; [, I2 y" |( r父亲!
/ L( U. o6 t0 e1 E; C8 [8 [6 d: V6 P/ B! F; |3 L9 b& y F3 t
( K+ K6 W% l e" E# X! P ( G' g; R" X; q3 A6 V7 Y1 D% Z
* z* U. Z2 l! O& H% u+ p- _/ z; f[ Last edited by 半片刀儿 on 2005-8-12 at 04:39 PM] |
|