 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。* t5 o9 R3 g _' E# |( h
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
9 x2 K; r! M O5 F 将子无怒,秋以为期。
8 g$ P! H9 @9 a3 Q& r 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
- p/ r ~1 Z1 Q3 W$ h 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。& g" M2 t- \/ T' w9 V
以尔车来,以我贿迁。0 S9 N4 ^, W" T+ v7 @* f! a
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
5 Z& M2 Z. m9 x 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
" {$ y3 t4 k C6 L/ G 女之耽兮,不可说也。
% l( K& R/ ]- D- h4 O% t* t 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。 `" e6 V8 b# l
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。- y1 `& i- G# ^( m
士也罔极,二三其德。' @) ?; i3 q! C( q& b: z) U! [
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
5 k& E0 z7 A( d, P8 X 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。: [, [# n3 K2 m' b
静言思之,躬自悼矣。
! D* _9 m( Y' a8 h0 P5 L: z 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
; P2 L/ l: q; O$ n) @6 V0 F3 L: p' y 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
! e1 [( n. }9 F; F. c 反是不思,亦已焉哉!
0 V- n4 J5 p; w& X m' |$ x# r 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
5 N: p6 S% c) L2 ^, r8 u# r / s ], X4 f% ^, w2 ^5 e
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。2 H' x5 t9 H9 ]/ z6 E& C( f, C: x
' G( c( K- w3 I1 `1 n# N 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。, o# l; V3 y: K. z3 ^! y: f* Y
8 i: _8 y) }3 ] 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
5 m+ l9 q% Q1 Z2 L
; ^% {' N0 z) [' a: P 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。: k9 a: P: i% |# v. W; ?+ ^
8 N9 l5 v# D8 [ a% o2 }$ o
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
" G8 t$ n" O2 _2 Q2 k . a( U( M5 L! l! |7 ^, s/ W3 s
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
. j8 r4 l8 |( U3 } ; k3 T" |4 s. w! N1 V- F& O. q! q
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
- p- W, ]& K9 y4 r
. M* y+ p- M W7 J0 L 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。0 B, B& P$ ]& _$ I' E4 ~
1 A; a+ Q' y, N6 G 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
% v6 i" f% L5 l# q ?
, i k/ @* o. q: A2 \4 l, q; c 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
+ |' |9 n" k- m) Z6 u ( d/ P, S9 u% H% C0 O( ~
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
% k$ L' P: M, _. Y m # P1 J- _$ n& v; X
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
0 [4 E. f2 Q O4 w7 T& Z N5 K6 |. k1 M1 Q5 g+ ^
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
. m g/ m2 V6 b% u: F* [ 3 W- w, R9 t4 e W& ?
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
- @* S* h+ P* W1 K ) Q( p' c# a. K; k) D) b
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
$ [& o& I" C* F+ X! N
1 w0 g I. }0 z! l 她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
) M; k K: m- N( t$ X ( h9 d7 ?5 y" y1 B# B
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
8 X& N/ f% {3 J
9 o8 f7 e( k+ e% {, M 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
2 V- i& S/ S0 Y; a ) \& F# ?9 u! ?
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
- K2 [* N: s" f. g3 {. q 2 d2 D8 V. ^! |5 Q4 \
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。8 B4 L1 D r1 y. B# p3 Z, N
' Q( [/ q+ V4 p6 \. _3 I, |6 j 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
" H) }% r9 n) n( \: ]. |- m
" Q5 T# a6 @* u! T* T7 G* Z6 V. S 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
X s1 D1 Z) b$ h( P' L8 o7 D 4 s2 x$ W' b$ G Q
桑之未落,其叶沃若。$ W8 K) }1 b# y5 `. l
于嗟鸠兮,无食桑葚;
B; F2 v" X/ J2 B8 i 于嗟女兮,无与士耽。 Q7 K* U8 `. Y, ~# q/ p
士之耽兮,犹可说也;
( X: C+ c' T5 G8 i 女之耽兮,不可说也。
# o1 \5 _6 d8 t: r' P n' j
- ^7 b" t/ V6 V8 a3 _. r6 C 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。" U2 S" J7 C$ h- u; C" e/ W
7 H" i' r) } } X 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。& G3 i0 |2 D! H D3 a
) Z* ^* q+ n8 P& }! F9 K, [/ w 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
' ]" M5 [2 h* D" Q8 t5 a
) s" h( h$ E4 l* A 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
: N; q0 ]$ T/ f" |' B* v! L
& e+ `' W5 Y; E/ g) u4 ^ 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?/ o; M* k: h8 |
r1 Q, L% u+ W" I+ {' q: B
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
6 p# p, ]* l7 I- j2 Z- g8 j - I. ~: F% _7 R# s6 Z* r+ C
让我们看看,这个男人到底干了什么?
3 }: Z- e0 V/ C0 ?# H) M2 C# e" t
! @1 `0 a$ Z- ?) ]* t1 d 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
2 F* ^( @& z5 [' O9 Y) F + [1 D+ ^6 [9 e# Z+ {8 z4 z
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
% R. n+ x$ s- `4 L- G( y
~5 F: w; F) B$ ~* p 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
8 e. k0 C- l6 f$ { S 1 t0 H+ |- l1 P0 k
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。* p# o- V! i0 i. W& z! M
+ B6 H1 k3 D* G0 s
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
. U, A$ B7 g3 L% h( @- } / \- J# k) y7 M% g" d
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。- E% |4 H- r4 Z# r7 A- ?' V1 R, V# b
0 b) [/ j" U1 t; Q 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。; E8 m+ n# T1 B# h3 p
$ Z# k; ~; L' z* i& z5 b# \ 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
" _; ], |% D" @; ]! S' Z) R
5 a8 n. g O8 t7 E# L 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。; [1 R& j+ N) E6 ?
: D( I/ f) s- @' v: p) a# Z
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 C+ A( R, f' J& i6 h- i9 a8 N0 o" D
5 o" o, ^7 ^& u; I/ p( Y. c# T
. j, q; V# @, R0 t( l% c6 @
, n% t1 I e3 Z3 f* T/ s# O
: w! \3 J4 p+ R- lhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|